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partiellement doré, ciselé et poinçonné.

Trésor.  Une partie de la collection privée rassemblée par William Gross. 

Boîte à épices.  Lorsqu'il ouvre la porte de son appartement, qui se trouve au dernier étage d'un immeuble du quartier de
Ramat Aviv et non loin de l'université de Tel-Aviv, on découvre un homme de grande taille, avec des yeux très bleus. Une
fine barbe blanche encadre un large sourire. L'accueil est extrêmement chaleureux. Dans son salon, où d'immenses vitrines
renferment une partie de sa collection, William Gross raconte comment tout cela a commencé.  « À l'âge de 6 ans, j'étais déjà
un collectionneur. Tout ce qui me tombait sous la main - boîtes d'allumettes, cartes à jouer, savonnettes d'hôtel - était bon à
garder. Tout était ensuite classé selon un ordre logique. » 

Sa rencontre, à l'adolescence, puis son mariage avec Lisa vont conforter sa passion. Son beau-père et mentor n'est autre que le
célèbre collectionneur américain de  judaica  Maurice Spertus. À 24 ans, il fait une première acquisition : une boîte à épices
en provenance d'Allemagne et datant de la fin du XIX  e  siècle. Voilà sa collection lancée. Mais le jeune Américain (il est né
et a grandi à Minneapolis) sait déjà ce qu'il ne veut pas : collectionner pour collectionner, pour être de ceux qui, à force
d'obsession et de cachotterie ostentatoire, ont dégoté des objets d'art originaux qu'ils gardent pour eux. Non ! Son objectif est
clair : raconter à travers les objets l'Histoire des communautés juives dans le monde. Pour atteindre son but, il n'hésitera pas à
passer quelques années sur les bancs de l'université car  « il  [lui]  fallait étudier le sujet en profondeur en rassemblant un
maximum de références académiques ».  L'autre étape décisive, c'est son installation en Israël au tout début de l'année 1969.
Une terre d'immersion où sa passion pour les  judaica  va s'épanouir. 

Codex hébraïque.  Là encore, à sa façon. Pas vraiment amateur des ventes aux enchères ou des transactions de particulier à
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particulier, il privilégie les marchands d'art spécialisés avec qui il se sent sur un pied d'égalité :  « Au fil des années, j'ai
appris à connaître leur offre et eux mes attentes. Alors je peux choisir et acquérir ce qui me paraît important. »  Aujourd'hui,
la collection William Gross compte 3 000 livres imprimés et illustrés de gravures, pour la plupart en hébreu et antérieurs à
1900, ainsi que 350 codex hébraïques, eux aussi presque tous illustrés, et 2 500 amulettes liées à son intérêt profond pour la
mystique juive. Une impressionnante collection, édifiée presque entièrement en Israël et dont les trésors vont pouvoir
aujourd'hui être vus par toutes et tous lors de cette exposition de l'IMA. Il en rêvait depuis plus de trente ans car, il en est
convaincu, elle sert  « l'intérêt général ». 

Un dialogue fructueux à l'IMA 

Pour la première fois, une exposition de grande ampleur est dédiée à l'histoire des communautés juives dans les pays arabes.
Le parcours proposé aux visiteurs à l'Institut du monde arabe est d'abord un voyage dans le temps. Des premiers liens tissés
entre les tribus juives de la péninsule arabique et le prophète Mahomet jusqu'au XX  e  siècle, siècle qui, dans sa seconde
moitié, a vu la quasi-disparition des communautés juives en terre d'islam. L'Histoire, mais aussi la vérité sur une coexistence 
« tour à tour féconde et tumultueuse »  . Les 280 oeuvres exposées sont l'autre récit de la vie juive, des rives de l'Euphrate aux
montagnes de l'Atlas. Vestiges archéologiques, manuscrits anciens, peintures, textiles, objets liturgiques, photographies,
musiques, installations audiovisuelles...  « Accueillir cet événement unique à l'Institut du monde arabe porte une symbolique
forte,  déclare Jack Lang, président de l'IMA.  Il s'agit de célébrer la pluralité du monde arabe et de lutter contre l'oubli et les
amalgames. Cette démarche s'inscrit dans une quête de transmission de la mémoire de l'histoire des juifs et de leur relation
avec les musulmans, que les vicissitudes du monde contemporain tentent de faire taire. »  Commissaire général de
l'exposition, Benjamin Stora écrit :  « Ainsi apparaît pour la première fois toute la singularité des juifs en Orient, nourrie de
pratiques religieuses, de  '' miracles qui enchantent le réel et de volontés de transmission d'une mémoire tumultueuse. »  § D.
K. 

« Juifs d'Orient, une histoire plurimillénaire », à l'Institut du monde arabe, à Paris. Jusqu'au 13 mars 2022. Catalogue :
Gallimard/IMA, 224 p., 29 . 
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«Juifs d'Orient», l'exposition des (possibles) réconciliations

Après les chrétiens en 2017, l'Institut du monde arabe met en lumière la douloureuse odyssée des communautés juives,
longtemps présentes en terre d'Orient. La cohabitation avec les arabo-musulmans, pas toujours facile, fut riche dans le
domaine des arts ou de la pensée. A rebours de la fracture actuelle. 
       

Visuel indisponible

Image extraite de la vidéo «Yemenight» de Talia Collis, réalisée en 2020. (Talia Collis) 

Pour cette exposition «Juifs d'Orient, une histoire plurimillénaire», le choix du lieu  l'Institut du monde arabe  (IMA) à Paris
est déjà en soi un message fort, aussi politique que culturel. Ce qui est montré permet, en effet, de réamarrer à cette partie de
la planète un héritage oublié, une histoire en voie d'engloutissement. Après avoir raconté  lépopée souvent tragique des
chrétiens d'Orient  dans une exposition qui, en 2017, fit date, l'IMA, présidée par l'ancien ministre Jack Lang, narre, cette
fois-ci, l'odyssée douloureuse des communautés juives, l'autre minorité qui compta dans ce monde qui s'étendit, jusqu'à la fin
du Moyen Age, de l'Andalousie aux confins de l'Iran et jusqu'au Yémen. 

Au fil des siècles, la pensée et la culture juives se sont, en effet, épanouies à Bagdad, au Caire, à Alexandrie, à Cordoue, à
Fès, à Safed, au coeur souvent du monde arabo-musulman. C'était avant les désastres contemporains. De 1 million il y a une
centaine d'années, les communautés juives orientales se sont désormais réduites comme peau de chagrin, comptant à peine
quelque 30 000 personnes, principalement en Turquie.  «Le XXe siècle fut celui des tragédies. Mais il ne faut pas regarder
cette histoire à partir de la fin»,  plaide l'historien Denis Charbit, spécialiste de sciences politiques et membre du comité
scientifique de l'exposition. Sans doute. Pourtant, les braises du moment, les relations devenues presque impossibles entre
Juifs et musulmans signent l'urgence de raconter cette histoire-là. 
       

Visuel indisponible

Des «tikim», des coffres pour rouleaux de la Torah de la collection privée William L. Gross, (Ardon Bar-Hama) 

Profusion d'objets 

L'odyssée des Juifs d'Orient est faite de dispersions et d'exils, d'enracinements successifs, de convivance et de tensions, de
blessures et de nostalgies. Cela commence dès l'Antiquité quand furent détruits, à plusieurs centaines d'années d'intervalles,
les deux temples de Jérusalem. A partir du VIIe siècle, l'histoire du judaïsme s'entremêle avec celle de l'islam qui, par ses
conquêtes, prend possession de l'Orient. Dans l'une des salles de l'exposition de l'IMA, dense et riche, la soprano Esther
Lamandier chante un  romancero  sefardi, complainte portant la mémoire de la grande dispersion de 1492, quand les
communautés juives furent violemment chassées de la péninsule ibérique par des souverains très catholiques qui venaient
d'achever leur reconquête. Cet exil mettait fin à l'une des périodes les plus fastes du judaïsme au Moyen Age qui s'était
épanouie  sur les terres d'Al-Andalus  (  «Sefarad»  en hébreu médiéval). Les communautés juives ibériques se dispersèrent à
travers l'Empire ottoman, du Maghreb aux Balkans, et constituèrent souvent une élite au service des califes. 

L'autre défi de l'exposition de l'IMA est de matériellement montrer la richesse et la complexité d'une histoire qui s'enracine si
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loin dans le temps. Pour cette déambulation à travers les siècles et les aires géographiques, il faut patiemment explorer une
profusion d'objets (presque 3 000), s'arrêter devant des mosaïques, des manuscrits, des vêtements (comme cette robe de
mariée ottomane de la fin du XIXe), de l'orfèvrerie (comme celle, incomparable, des artisans juifs yéménites), des objets
rituels ou appartenant aux croyances populaires, telles que des amulettes ressemblant à ce qu'on appelle communément des
mains de Fatma. 

Visuel indisponible

Le sacrifice d'Abraham (Akedat Yitzhak), Moshe ben Yitzhak Mizrachi, Jérusalem, 1902. (Ardon Bar-Hama) 

Influence de l'islam 

A l'entrée, on s'émerveille déjà des mosaïques de la synagogue de Naro en Tunisie, datant du VIe siècle, présentées pour la
première fois en Europe et prêtées par le Brooklyn Museum, de fragments de manuscrits antiques de Qumrân, issus des
collections de la BNF, qui furent découverts en 1947 et qui constituent les plus anciens textes hébraïques connus à ce jour. Il
ne faut surtout pas manquer l'expérience immersive de la reconstitution des fresques murales de la synagogue de Doura
Europos, en Syrie, datant des II-IIIe siècles. Le visiteur y est surpris de la profusion des motifs figuratifs, qui furent d'ailleurs
la matrice d'une partie de l'iconographie chrétienne. En fait, l'iconoclasme dans le judaïsme ne s'imposa réellement que sous
l'influence de l'islam. Parmi les trésors de l'exposition, il y a aussi un petit manuscrit autographe du  grand savant médiéval
Maïmonide  extrait des réserves de l'Alliance israélite universelle. Datant majoritairement du XIXe siècle, une collection
étonnante d'une dizaine de  tikim,  des coffres pour rouleau de la Torah, offre l'exemple d'un artisanat juif en perpétuel
renouvellement. 

Visuel indisponible

Jeune fille juive de Damas en grande toilette, dans «Voyage en Orient», Syrie, Damas, 1865. (Ludovico Wolfgang Hart) 

A la sortie, Denis Charbit s'attarde devant un mur de photos, souvenir de l'opération «Tapis volant» organisée par Israël, en
1949, pour exfiltrer les Juifs yéménites, victimes d'extorsions. Au XXe siècle, la naissance de l'Etat hébreu,  le conflit
israélo-palestinien  et les décolonisations du Maghreb ont quasiment clos cette histoire. Chaque mot des cartons de
l'exposition, précise Charbit, a été soigneusement pesé et choisi tant les blessures demeurent ouvertes. Pour nous Européens,
elle vient aussi rappeler une vérité souvent oubliée, que même sous la contrainte de la dhimmitude, le statut des Juifs fut
longtemps, au moins jusqu'au XIXe siècle, plus enviable en terre d'islam qu'en terre chrétienne. 

«Juifs d'Orient, une histoire plurimillénaire» à l'Institut du monde arabe (75005) jusqu'au 13 mars. 
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Benjamin Stora : «Les Etats n'ont pas transmis l'histoire des Juifs d'Orient»

Commissaire général de l'exposition «Juifs d'Orient» à l'Institut du monde arabe, l'historien entend faire connaître la longue
coexistence, fructueuse et méconnue, avec les peuples arabo-musulmans pour en montrer les potentialités pour le présent.
    Visuel indisponible  

Distribution des prix à l'école, à Tétouan au Maroc, en 1951. (Garcia Cortès,)

Lors de la présentation de l'expo à la presse lundi, l'historien Benjamin Stora, son commissaire général, regrettait que la
présence des Juifs en Orient, qui s'est étendue «de l'Atlas à l'Euphrate», soit toujours abordée par sa fin, à savoir par l'exode
qui a suivi les indépendances ou la question palestinienne. Raconter cette histoire par son début, rembobiner de quelque 2 000
ou 3 000 ans  dont 1 500 de coexistence avec l'islam lors desquels «il n'y a pas eu que des massacres, mais aussi de grands
moments de convivance»  tel serait donc l'objet du parcours.

L'histoire des Juifs en Orient est plurimillénaire, et pourtant très mal connue. Comment a-t-elle pu disparaître de la
conscience collective ?
       

C'est la grande question ! D'abord parce que l'histoire s'est accélérée de manière extraordinaire entre 1945 et 1970.  Le départ
de centaines de milliers de Juifs  , pratiquement en même temps, du monde arabe au sens large s'est fait sans autoanalyse, car
il n'y en avait pas le temps. La plupart des gens qui sont partis avaient des préoccupations de survie, de travail, de logement,
ils n'avaient pas le loisir de s'étendre sur une quelconque crise identitaire. Les parents n'ont pas transmis. Ça, c'est le premier
aspect.

Le deuxième, c'est la politique des Etats, que ce soit en France ou dans les pays de départ, qui n'ont pas transmis cette
mémoire. En France, on a vu l'arrivée des Juifs du Maghreb, qui est  la plus grosse communauté juive du pays  , avec l'idée
que, grosso modo, il s'agissait de pieds-noirs, d'Européens. Le distinguo n'a pas été fait, et les gens eux-mêmes ne l'ont pas
fait. Pensez : vous arrivez avec votre accent un peu prononcé, on vous prend pour un pied-noir, allez-vous vous mettre à
expliquer le départ des Juifs d'Andalousie en 1492 ? Non...

A partir de là, l'Etat français n'a pas transmis cette histoire singulière des Juifs d'Orient, elle n'est pas enseignée. Elle est
censée s'inscrire dans une histoire générale, celle de la colonisation, qui elle-même n'était pas enseignée ! L'enfouissement est
total. Et puis il y a le rôle des pays de départ, occupés à reconstruire leur propre identité nationale en tant qu'Etat-nation,
soucieux d'homogénéité, laquelle se résumait, dans un premier temps, au discours arabo-musulman, car les nationalismes se
sont créés là-dessus.

Cette longue coexistence, qui n'a pas été sans heurts mais a aussi connu des imbrications fructueuses, pourquoi la mettre en
avant aujourd'hui ?

Parce que ça a existé, donc  ça peut encore exister  ! Quand vous signalez une histoire ancienne, il y a une volonté qu'elle
revienne, car revivre une histoire, c'est déjà l'inscrire dans la dimension du présent. Et puis, ça atténue les peurs : les peurs
existent car on ne connaît pas l'autre. C'est particulièrement important pour les jeunes générations de faire découvrir ce trésor,
cette culture commune et séparée en même temps, qui est un patrimoine englouti. Notamment  la vie commune entre Juifs et
musulmans  . Et je veux saluer Jack Lang, qui a eu le courage de décider de faire cette exposition. L'Institut du monde arabe,
c'est un marqueur culturel et civilisationnel.
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Un des aspects intéressants du parcours, c'est le rôle de passeurs qu'ont pu souvent jouer les Juifs d'Orient, par exemple entre
chrétiens et musulmans, notamment grâce à leur connaissance de la langue arabe...

Au Maghreb, ils ont joué un rôle très important de passeurs entre tous ces mondes, car eux-mêmes ne voulaient pas rester
prisonniers d'un seul monde, d'une seule histoire. Ils circulaient à travers tous les univers. La grande peur, c'était d'être
enfermé dans une seule histoire. Mais attention, je parle là surtout des élites. La masse des gens pauvres, elle, circule peu et
ne vit pas la même histoire. Mais oui, il a de grands voyageurs, des idées qui circulent, une élite culturelle qui produisait cet
artisanat, cette orfèvrerie, ces discours... Plus tard, les Juifs ont joué un rôle dans la formation des partis communistes de
nombre de ces pays, en Egypte, au Liban, ils ont essayé de sortir de la contradiction des nationalismes. C'est une histoire
charnière très peu connue.

«Juifs d'Orient, une histoire plurimillénaire» à l'Institut du monde arabe (75005) jusqu'au 13 mars.
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Roman national: la culture point de suture

En réaction aux clivages identitaires, les institutions culturelles françaises, encouragées par le pouvoir en place, ont
récemment multiplié les projets valorisant la cohésion nationale.
       

Emmanuel Macron (de dos, au centre) avec l'historien Benjamin Stora (à gauche) à l'exposition «Juifs d'Orient» de l'Institut
du monde arabe, le 22 novembre. (Yoan Valat/AFP)

Tir groupé dans la culture ! C'est l'automne de la cohésion nationale ! La panthéonisation de Joséphine Baker n'est qu'un
des éléments d'un blitz institutionnel qui voit ces jours-ci une palanquée d'établissement culturels prendre en charge, et
comme en écho réverbérant, le grand roman national d'unification et de réconciliation porté par la politique volontariste du
gouvernement. Il s'agit de valoriser les apports et pollinisations croisés auxquels échanges et migrations ont pu donner lieu
sur notre territoire, et si tout cela se déploie justement à quelques mois d'une élection présidentielle crispée par les questions
identitaires, eh bien, voilà qui est tant mieux !

Listons ainsi la passionnante expo  «Picasso l'étranger»,  organisée par le musée de l'Histoire de l'immigration à Paris, qui
pointe combien l'artiste espagnol, pourtant si étroitement associé à la scène artistique parisienne, fut maltraité par
l'administration française avant d'atteindre le statut de star  suspect pour la police, il se verra refuser ses demandes de
naturalisation. Citons aussi  «Arts de l'islam : un passé pour un présent»  , l'ambitieuse expo commandée par Jean Castex et
organisée par le département des Arts de l'Islam du Louvre, qui se tient jusqu'au mois de mars simultanément dans 18 villes
de France et entend  «tirer le fil d'un dialogue entre des cultures qui s'enrichissent mutuellement depuis plus de treize
siècles».  Ajoutons à cela «Portraits de France», qui débute le 1er décembre au musée de l'Homme à Paris, où figure en bonne
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place Joséphine Baker, et dont le parcours à visée édificatrice,  «sous le haut patronage d'Emmanuel Macron»,  met en scène
la vie de 29 femmes et 29 hommes  «qui ont contribué à notre histoire mais n'ont pas encore trouvé leur place dans notre
mémoire collective». 
       

Ces personnalités ont été extraites d'un recueil du même nom,  Portraits de France  , établi en mars 2021 par la ministre
Nadia Hai à la demande du Président, qui rassemble 318 personnalités dont les noms sont destinés à être attribués à des rues,
places, boulevards ou avenues, etc., car «  bien peu de personnes sur nos plaques de rues sont nées à l'étranger ou ont des
parents issus des immigrations intra-européennes, de l'ex-empire colonial ou de pays non européens»  . Et n'oublions pas, un
peu plus lointainement, la belle expo consacrée aux  «Juifs d'Orient»  qui vient d'ouvrir ses portes à l'Institut du monde arabe
à Paris, dont l'un des objets, réconciliateur, est de souligner la coexistence fertile des juifs avec les arabo-musulmans en
Orient pendant quinze siècles. Soit une histoire moins uniformément conflictuelle que le demi-siècle récent ne le donnerait à
penser. Faut-il voir dans ces initiatives, la plupart au demeurant fort louables, une instrumentalisation de la culture à des fins
politiques ?  «Une coïncidence heureuse»,  susurre un conseiller présidentiel.
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