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            Personne
au mellah ne comprit la reconversion
de Lévi. Il avait un cerveau mécanique et des mains en or. Il
n'était pas un hachoir qu'il ne réparât ou une montre qu'il
ne remît à l'heure. Ces dernières années, il
réparait tout ce que la France écoulait au Maroc. Les vitesses
des vélos, les moteurs des camions, les postes de radio. On ne savait de
qui il tenait son don et le mellah
entier louait son talent et enviait son pouvoir. Les Français venaient
le voir avec leurs gramophones en panne, les musulmans avec leurs
réchauds à pétrole, les Algériens mêmes – qui
se prenaient pour des pupilles de la France, génies de la civilisation,
alors qu'ils n'en étaient que des bâtards – recouraient à
ses services. On racontait que le Makhzen le séquestrait
régulièrement pour réparer les girouettes, les robinets
publics et les horloges de la
 ville. Il ne parlait pas beaucoup, il ne disait presque rien.
Il avait horreur d'être brusqué et ne permettait à personne
de lui tourner autour alors qu'il réparait un article : 


« Ce
n'est pas un être humain pour me demander ce qu'il a et je ne suis pas
médecin pour donner un diagnostic. »


Quand
on lui demandait quand revenir pour récupérer l'article, il
répondait : 


«
Comment savoir ? Dans quelques heures ou quelques jours. » 


Il ne
donnait jamais de prix à l'avance. Il le fixait après la réparation. Quand
on en discutait, il répondait : 


« Tu
m'as demandé le prix, je te l'ai donné. S'il ne te convient pas,
donne-moi ce que tu veux. Maintenant qu'il est réparé, ton prix
sera le mien. » 


Il
n'était pas un client pour lui donner moins que ce qu'il demandait. On
ne savait jamais quand on aura besoin de lui de nouveau et les
répare-tout comme lui étaient rares dans la région. 


Or
lui qui avait un travail d'avenir, précisément lui,
s'était reconverti dans un métier du passé. Si encore il
s'était mis à vendre de la volaille, on aurait compris. Depuis
que le coq gaulois trônait sur le Maroc, on consommait une poule en
moyenne par semaine. Il se serait enrichi des seules kapparot qui
réclamaient de charcuter des bêtes pour se laver de ses
péchés : à raison d'un poulet par péché,
voire dix, il était assuré de s'enrichir de nos péchés
! Il aurait pu s'improviser charcuteur, il n'aurait eu aucun mal à
obtenir un permis d'abattage. C'eût été pour lui un jeu
d'enfant, surtout avec des mains comme les siennes. Il suffisait de tâter
la bête pour s'assurer qu'elle avait tous ses membres et qu'ils
étaient entiers, de rabattre les ailes en arrière, les saisir
avec la tête de la main gauche de manière à
présenter le cou à la lame, de prononcer la
bénédiction de rigueur et de trancher le cou. Puis il devait
maintenir la volaille immobile pendant trois à quatre minutes, soit de
la main, soit sous le pied, pour l'empêcher de se débattre,
faciliter l'écoulement du sang et raccourcir son agonie. Il se serait
attaché une déplumeuse et aurait livré les poulets
éviscérés et cashérisés
à domicile. Il aurait connu un tel succès qu'il aurait
alimenté en plumes tous les matelassiers du mellah. Mais il s'était posé en oiseleur, il
s'était mis à vendre des oiseaux ! Sans rien savoir d'eux, sans
expérience dans le domaine. Ce n'est pas parce qu'on aime les oiseaux
qu'on se met à leur commerce. On comprenait bien qu'il n'avait plus
l'agilité d'esprit pour les innovations techniques ni les yeux pour
démêler les fils électriques et serrer des boulons de plus
en plus minuscules, on ne comprenait rien pour autant à ce
deuxième choix de carrière : 


«
Peut-être a-t-il horreur du sang ? 


–       
Nous
avons tous horreur du sang, ce n'est pas pour ça qu'on arrête de
manger de la viande. 


–       
Peut-être
est-il allergique à l'odeur de la poulaille ? 


–       
Le
cambouis n'est pas meilleur ! 


–       
Peut-être
considère-t-il comme un crime de charcuter de malheureuses poules ? 


–       
Les
charcuter – non ! Les consommer – oui ? 


–       
Entre
voir gicler de l'eau d'un tuyau et du sang du cou d'une poule, moi j'aurais
continué de réparer les robinets. 


–       
Vendre
des oiseaux ?! »


Quand
le mellah était perplexe de la
sorte, il n'avait de cesse qu'il ne comprît. Un
mécanicien-plombier-serrurier-etc. du niveau de Lévi ne mettait
pas en péril le pain de ses enfants. C'était inconcevable,
c'était mystérieux. Il avait peut-être eu une
révélation ou entendu des voix ; il s'était
peut-être « embrouillé dans son esprit ». Il aurait saisi quelque
chose que personne ne pressent encore, vu quelque chose que personne
n'entrevoie encore. Peut-être un plan secret, un complice inconnu ? On pouvait
tout dire de Lévi, qu'il était buté et acharné, on
ne pouvait dire qu'il était crétin. Il ne se serait pas
lancé dans les oiseaux si leur commerce ne lui faisait miroiter des
gains mirobolants. Peut-être leurs plumes sont-elles en passe de devenir au
marché des plumes ce que le safran est au marché des
épices ; peut-être leurs gésiers vont-ils servir à
la production d'un nouveau caviar ; peut-être recèlent-ils une
matière chimique censée entrer dans la composition d'un
médicament contre la diphtérie, la malaria, voire la syphilis ;
peut-être leur urine constitue-t-elle un onguent et leurs crottes une
matière antirabique ; peut-être a-t-on découvert la
substance qui leur permet d'avoir des ailes et la manière de l'inoculer
à l'homme pour lui permettre de voler ?


            Ah
! Pour s'improviser oiseleur, il devait avoir ses raisons ! Certains assuraient
qu'au bout de trente ans dans la graisse des moteurs, il souhaitait prendre une
retraite méritée dans le chant des oiseaux. On savait son
légendaire intérêt pour eux : il avait une volière
sur son toit, les oiseaux volaient librement dans sa maison et il avait
poussé le caprice jusqu'à donner des noms d'oiseaux à ses
enfants. Mais on ne vit pas de passion et d'eau-de-vie, au mellah moins qu'ailleurs. D'autres prétendaient que son
commerce d'oiseaux servait de couverture à des activités
secrètes, au service de la France (il passait pour le mécanicien
attitré du Contrôleur civil), de l'Angleterre (il lisait volontiers
des notices en anglais), des tribus rebelles (il parlait le chleuh), voire des
négriers (il se déclarait pro-esclavagiste). La présence
de pigeons voyageurs dans sa collection constituait la preuve la plus
éloquente et accablante de ses activités occultes.


Au
début, le mellah avait toutes
les raisons de s'inquiéter pour l'oiseleur et les siens. C'était
tout juste si on lui achetait un oiseau par jour et ce n'était pas avec
ça qu'il allait nourrir le reste de sa volière et sa riche
couvée. Si encore il avait réalisé un sondage
auprès des habitants pour savoir combien d'entre eux lui
achèteraient ses oiseaux ? Combien avaient de quoi les nourrir ? Si
encore il s'était avisé de varier sa marchandise et de proposer
également des lézards, dont les queues marinées dans de
l'eau-de-vie passaient pour des élixirs de longévité, moulus
dans de l'huile d'argan pour des crèmes de beauté, dissous dans
du lait caillé pour un aphrodisiaque. Il tablait peut-être sur les
Français qui excellaient dans l'internement, la détention et la
réclusion et trouvaient leur plaisir à voir des oiseaux en cage.
Quelle mouche l'avait donc piqué pour se lancer dans un commerce dont le
seul intérêt était de lui permettre de passer ses
journées dans un concert de gazouillis, plus dissonants que charmeurs : 


«
C'était un mécanicien, ce n'est pas un commerçant ! »


Bientôt,
Lévi avait vendu les bijoux de sa femme et les trousseaux de ses filles.
Bientôt, il n'aura plus rien à se mettre sous la dent. Il n'avait pas le
choix, il devait reconnaître son échec et retourner à ses
lampes magiques, ses réchauds à pétrole et ses
boîtes à gargouillis. C'était peut-être moins
poétique, ça n'en était que plus rentable. Il aura
toujours le temps de se repaître de vers quand il sera dans la tombe et
de se languir d'amour après ses oiseaux pour l'éternité.


Lévi
vendait certes des pigeons mais sitôt que l'acheteur réveillait
ses soupçons et s'intéressait à eux pour varier ses menus,
il le chassait en le couvrant d'invectives. Il réclamait d'ailleurs du
tribunal rabbinique – lui qui ne demandait jamais rien à personne –
d'interdire leur consommation. Plus il s'entêtait et plus il
s'enfonçait, plus il se ruinait et plus il devenait irascible. En plus
de la volière qu'il avait dans son magasin, il avait installé une
seconde dans sa cour. Il avait même poussé deux de ses fils
à émigrer pour récupérer leur chambre et la donner
à… ses oiseaux. Il avait mobilisé toute sa science pour
l'insonoriser et toute son ingéniosité pour l'aménager.
Quand on lui demandait à quoi elle servait, il répondait de son
air indolent et de sa voix traînante : 


« C'est
un dispensaire pour les oiseaux. »


Il ne
se contentait plus d'être oiseleur, il se posait aussi en médecin
des oiseaux ! Quand on comprit enfin ce qui se cachait derrière sa
reconversion – c'était l'homme le plus secret du mellah ! –, on poussa un soupir de soulagement. On était
rassuré sur son sort et sur celui de sa progéniture. Il
commençait par les oiseaux, bientôt il passera aux chiens. Puis ce
sera les ânes. Or Fès el-Jedid comptait, à cause de ses ruelles étroites,
autant de bêtes que d'habitants. Sans les ânes, on se serait
écroulé sous les charges et enlisé dans les
détritus. Pas de déménagements ; pas de porteurs d'eau ;
pas d'éboueurs. Vétérinaire – ça, c'était un
métier d'avenir ! Il n'allait pas chômer. De partout, on lui
amènera ses bêtes en consultation. Les colons leurs chiens, les
Arabes leurs chevaux, les Chleuhs leurs mulets, les caravaniers leurs
dromadaires. Sans parler des vaches laitières et des chèvres
chieuses de noyaux d'arganier. S'il réparait les articles les plus
compliqués, il n'était aucune raison pour qu'il ne reboute pas
les animaux. Ce n'étaient pas les blédards des environs qui
allaient lui demander ses diplômes ni les Arabes de la médina qui
allaient payer dix fois plus cher un vétérinaire patenté
par le ministère des Colonies qui ne leur consentira comme remise que
ses reproches sur les traitements qu'ils infligeaient à leurs
bêtes. Sans parler qu'ils étaient plus prompts à les
abattre qu'à les guérir ! Quel vacher ne s'en remettrait à
un médecin des oiseaux plutôt qu'à un agent des
fourrières municipales ?!


Pourtant
Lévi s'interdisait de soigner tout autre animal que des oiseaux. Ni
ânes ni mulets. Il n'était pas vétérinaire et
n'avait pas l'intention de le devenir. Il n'avait pas peur des autorités,
il n'était pas du genre à avoir peur. On n'arrêtait pas les
exorcistes, qui exerçaient leurs pouvoirs sur des humains, il
n'était aucune raison pour qu'on arrête des tripoteurs de
bêtes. Ca ne s'était encore jamais vu, ça ne se verra
jamais, ni au Maroc ni en métropole. Le mellah replongea dans l'anxiété et l'accablement. On
n'avait pas le choix, on devait interner le bonhomme. Sinon il risquait de
perdre la tête par amour pour ses oiseaux et de brader ses enfants et
petits-enfants sur le marché d'esclaves de Tombouctou.


 Mais sitôt qu'il se mit à
proposer des canaris, son destin rebondit et la chance se mit à lui
sourire. Il ne se livrait pas à une partie de cartes sans gagner ; il ne
se portait pas acquéreur d'un honneur religieux à la synagogue
sans l'emporter ; il n'achetait pas un billet de tombola ou de loterie sans
tirer le bon numéro. Dix ans après sa dernière grossesse,
et alors que son aînée était déjà plusieurs
fois mère, sa femme était de nouveau enceinte. Ses oiseaux,
décidément, lui portaient bonheur et seulement pour ça, il
valait la peine de les vendre, même si personne ne les lui achetait.
Sentant le changement d'atmosphère, Lévi accrocha une enseigne
au-dessus de son magasin : 


«
Oiseaux Porte-Bonheur. » 


On
poussa un nouveau soupir de soulagement. Il n'était pas si fou que
ça, il savait ce qu'il faisait. Oiseaux Porte-bonheur : c'était
bien trouvé ! On vendait des poils porte-bonheur, de minuscules mains de
fatmas, des amulettes contre le mauvais œil – pourquoi ne vendrait-on pas
des oiseaux porte-bonheur ? Quand on lui demanda pourquoi ses oiseaux portaient
bonheur, il répondit sans hésiter : 


« Parce
qu'ils ont étudié la Torah. »


On
commença par crier au sacrilège. Puis on prit son parti de rire
de la plaisanterie : 


«
Où donc ont-ils acquis leur Torah ? 


–       
Dans
une yéshiva[bookmark: _ftnref1][1].


–       
Une
Académie céleste ou terrestre ?


–       
La yéshiva
des oiseaux. »


On
comprit que le bonhomme avait transformé une partie de son dispensaire
en maison d'étude pour les oiseaux : 


 « De qui reçoivent-ils la Torah ? Qui
est leur maître ? 


–       
Le
Maître du monde. »


Ni
plus ni moins ! On se remit à crier au sacrilège. Lévi se
moquait de Dieu et des hommes ! A-t-on entendu pires blasphèmes dans la
bouche d'un homme qui passait pourtant pour respecter les commandements, des
plus légers aux plus lourds, s'acquitter de ses trois services
quotidiens, baiser la main des rabbins et descendants de rabbins ? Aujourd'hui,
les oiseaux ; demain, ce sera les poules ; après-demain, les ânes
! On devait saisir le tribunal rabbinique et le poursuivre pour
publicité abusive ! Mais Rabbi Amiel le Doux, dans une nouvelle
homélie historique, sans pareille dans la riche collection des
homélies rabbiniques de la prestigieuse et glorieuse communauté
de Fès, déclara que l'étude de la Torah était
obligatoire pour les hommes, accessible aux femmes et envisageable pour les
animaux. Il donna en exemple la vache du rabbin qui refusait de travailler le
shabbat. Il insinua qu'on était en droit de considérer le
gazouillis des oiseaux comme des louanges naturelles du Tout-Saint et
Très-Haut et que si des oiseaux avaient baigné, d'une
manière ou d'une autre, dans l'ambiance de la Torah, il n'était
aucune raison pour qu'on ne les considère pas comme des oiseaux-de-sages
et qu'on ne trouve pas des accents liturgiques à leur chant.


Le
lendemain, on découvrit que l'oiseleur payait des enfants à
l'heure pour ânonner l'alphabet hébraïque, des mendiants
à la semaine pour réciter des psaumes, des pleureuses pour
déverser leurs élégies et, par nuits de pleine lune, des
kabbalistes inconnus pour débattre des mystères du Char
céleste. Soumis à ce régime, on ne pouvait
décemment dire que les oiseaux n'étaient pas
imprégnés de Torah. Ah ! s'ils avaient la baraka et la donnaient,
c'était une tout autre histoire ! On fixait bien des mezuzot aux
chambranles des portes et dispersait du sable provenant de Terre sainte dans
les tombes, pour ne parler que de cela, on n'allait pas bouder des oiseaux en
cage. On s'intéressa à leur prix qui dépendait bien
sûr de la qualité de leur gazouillis et de leur niveau
d'instruction. L'Oiseau-des-Psaumes passait pour contenir les démons ;
l'Oiseau-Cantique-des-Cantiques pour exciter le délice du shabbat ;
l'Oiseau-des-Prophètes pour prévenir les malheurs ;
l'Oiseau-du-Talmud pour racornir l'esprit et aiguiser le sens du marchandage.
Le plus cher était sans conteste l'Oiseau-de-la-Splendeur, kabbalistique
de plume en plume, qui passait pour préserver de tout, protéger
contre tout et exorciser de tout. En outre, Lévi proposait aux musulmans
du commun des « oiseaux mahdistes », aux Juifs de la rue des « oiseaux
messianiques » et comme il s'interdisait de prononcer le mot de Christ, des «
oiseaux œcuméniques » aux chrétiens des colonies. 


Les
habitants du mellah étaient
gens de bon sens. Ils savaient distinguer entre l'essentiel et l'accessoire,
les torchons et les serviettes. On n'avait pas besoin de longs boniments pour
les convaincre. Bientôt, débordé par la demande,
Lévi se résigna, bon gré, mal gré, à mettre
ses oiseaux aux enchères. En un rien de temps, le stock était
épuisé et le mellah
connut, ce qu'un chercheur de renom, repris par tous les chercheurs mineurs,
nomma sa « courte et éphémère carrière de
volière ». Partout résonnaient les gazouillis des oiseaux et
comme ils étaient d'espèces différentes, c'était un
continuel concert qui débutait avec l'aube et ne s'arrêtait que
tard dans la
 soirée. Lévi proposa également des cours
d'ornithologie pour découvrir les oiseaux et mieux s'en occuper.
Aussitôt le mellah eut un haut
le corps suivi d'un hoquet : 


« Ornitho-quoi
? 


–       
Ornithosophie.



–       
Ornithologie.



–       
La
science des oiseaux. 


–       
Ornithologie,
qu'il a dit ! 


–       
Où
a-t-il trouvé ce mot ? 


–       
C'est
encore une des inventions de l'Alliance. 


–       
L'Alliance
ne s'entend qu'aux pigeons. »


Vexé
par les réactions suscitées par sa proposition, Lévi
s'indigna : 


« Il ne
suffit pas de mettre des graines dans un boîtier et de l'eau dans une
soucoupe pour entretenir des oiseaux ! »


Les
graines devaient être de sésame et l'eau servie
légèrement sucrée. Les cages devaient être en osier
ou en branches de palmiers nains, Lévi déconseillant les cages
arabes dont les barreaux étaient en fer et les cages sahariennes qui
étaient grillagées : 


« Il
doit traverser une crise intellectuelle pour nous proposer des cours du soir
sur la vie des oiseaux en cage. 


–       
Bientôt,
il se posera en consultant ès oiseaux et nous prodiguera ses conseils
sur la meilleure manière de leur parler et de les bercer. 


–       
Ce ne
seront pas eux qui nous réveilleront de leur gazouillis, ce sera
à nous de les réveiller de nos prières. 


–       
Plutôt
un coq que ses oiseaux ! Avec lui au moins, on sera réveillé
à l'heure. 


–       
Et la
Résidence ne pourra pas nous reprocher notre ingratitude à
l'égard de la France. 


–       
Ni nous
reprocher de collaborer avec les membres de l'Istiqlal[bookmark: _ftnref2][2].



–       
Surtout,
on pourra toujours le manger quand les Français auront quitté le
Maroc ! »


Lévi
était si excédé par les railleries de ses
coreligionnaires, décidément plus attardés que les
autorités civiles ne le prétendaient, qu'il demanda à
Dahan d'écrire un article pour le Morocco Times où il
dénoncerait leur insensibilité volatile,
l'irresponsabilité avec laquelle ils gardaient des oiseaux en cage sans
en tirer ni plaisir ni bonheur et leur surdité musicale absolue : 


« Ils
ne sont pas sourds, se corrigeait-il, ils sont aphones et atones. Ils ne
distinguent pas entre le chant d'un rossignol et celui d'une mésange,
les croassements d'un corbeau et les caquètements d'une oie sauvage. Ils
paient la Résidence pour des cours de français et ils boudent des
cours gratuits sur la riche gamme des gazouillis du Seigneur. »


Il
poussa la colère jusqu'à conditionner la vente de ses oiseaux de
l'engagement à suivre trois cours d'initiation à leurs chants.
Les gens n'avaient pas le choix, ils avaient des cages, ils ne pouvaient les
laisser vides. Très vite, sa science des oiseaux se révéla
plus intéressante que les cours de kabbale proposés par les
rabbins. Ceux-ci troublaient l'esprit, ceux-là aiguisaient le sens
musical, et nul ne pouvait dire quelle était la meilleure manière
d'accéder à la béatitude. Lévi se
réconcilia partiellement avec ses coreligionnaires et renonça
à publier son article (pour ceux qui s'aviseraient de le chercher pour
leurs travaux sur la communauté juive de Fès).


Sitôt
que le collège des bedeaux eut vent de la concurrence déloyale de
l'oiseleur qui détournait de plus en plus de fidèles des cercles
kabbalistiques, on envoya un auditeur secret. Ce dernier revint
scandalisé par ce qu'il avait entendu. Ce n'était pas tant la
science des oiseaux que Lévi dispensait que leur philosophie. Il
consacrait une heure entière à la seule hirondelle :


«
Parler de l'hirondelle serait à l'en croire la meilleure façon de
parler de l'homme dans toute son envergure poétique, sans le
réduire à son seul intellect et sans se perdre dans ses passions
et les mensonges qu'elles génèrent. 


–       
Parler
de l'hirondelle n'a encore nui à personne.


–       
Il
prétend que l'hirondelle est plus éternelle que l'homme pour la
simple raison qu'elle ne se distingue pas d'une autre hirondelle. L'an
passé, c'était elle ; l'an prochain, ce sera elle. C'est elle qui
passe et encore elle qui repasse. De tous côtés qu'on tourne la
tête, c'est la même, et elle n'est aussi mystérieuse que
parce qu'on ne sait rien d'elle et ne prétend rien savoir. Tout ce qu'on
en dirait serait beau et ce n'est pas elle qui s'avisera de nous
démentir ou de nous corriger. Elle emménage toujours dans le
même nid, ne le quitte qu'aux délais prescrits par les mouvements
de migration et le lègue à l'hirondelle en laquelle elle
s'incarne pour se perpétuer. 


–       
Il a
parlé de réincarnation ! se récrièrent les bedeaux.



–       
Selon
lui, l'hirondelle ne meurt pas ; elle est si éternelle qu'elle se
réincarne en hirondelle. »


Les
bedeaux poussèrent un soupir de soulagement. Le seul mot de
réincarnation leur donnait des sueurs chrétiennes : 


« On ne
voit pas encore en quoi son propos sur l'hirondelle serait-il sacrilège
? 


–       
Il
prétend encore qu'on ne met pas d'hirondelle en cage. Elle le saurait et
c'est pour cela qu'elle se risque aussi imprudemment du côté des
humains. Mais si elle vit volontiers parmi eux, elle ne s'en remet pas pour
autant à eux.


–       
Il
prétend que l'hirondelle est plus sage que l'homme, on ne va pas le
lapider pour ça. Tous les animaux le sont et seul l'homme ne le sait
pas. »


L'indicateur
passa à ce qu'il considérait comme la preuve
d'hérésie la plus accablante pour l'oiseleur : 


«
L'hirondelle jouirait d'une popularité particulière auprès
des philosophes taoïstes en quête de loisirs de méditation
destinés à dissoudre les nombreux embarras de la vie. Ces païens ne
la considéreraient comme le plus sage des oiseaux que parce qu'elle
s'inscrit le plus élégamment du monde dans la trame du Tao, rahama
leitsélane[bookmark: _ftnref3][3].


–       
Il a
prononcé ce mot ?


–       
Il a
prononcé ce mot et sans les réserves rabbiniques d'usage. 


–       
Tu l'as
entendu prononcer ce mot ? 


–       
Comme
je vous entends. 


–       
Nous,
on ne se permet pas de le prononcer. 


–       
Il a
même cité un de leurs maîtres. 


–       
Que
disait-il ? 


–       
Souhaitez-vous
vraiment le savoir ? 


–       
Juste
pour mesurer la gravité du blasphème. »


L'auditeur
clandestin sortit un papier de sa poche sur lequel il avait noté la
citation : 


«
"L'hirondelle n'arrête jamais ses regards sur un endroit qui ne lui
convient pas. Même quand elle laisse tomber une graine, elle s'enfuit en
l'abandonnant, tant elle craint les hommes." 


–       
Comment
s'appelle ce maître moisi des païens ? 


–       
Tchouang-tseu,
si je ne m'abuse. 


–       
Tchouang-tseu
! s'écria en chœur le collège des bedeaux.


–       
C'est
de l'épicurisme pur et simple, remarqua l'un d'eux. 


–       
C'est
un nouveau cas d'anathème, trancha le second. »


En
définitive, on décida de poursuivre l'enquête et accorda
une autorisation para-rabbinique à l'auditeur clandestin de se rendre au
second des trois cours que donnait l'oiseleur. Cette fois-ci, il revint
décomposé : 


« Les
oiseaux ne sont qu'un prétexte à l'insémination de sa
doctrine hérétique dans les esprits. 


–       
Comment
ça ? 


–       
Cette
fois-ci, il n'a pas même parlé des oiseaux ! 


–       
Il a
parlé d'Anaximandre ? s'enquit l'un. 


–       
Il a
parlé d'Epicure ? s'inquiéta l'autre. 


–       
Pire ! 


–       
Que
peut être pire qu'Anaximandre et Epicure ? 


–       
Nos
gens ne savent ni qui est l'un ni qui est l'autre. 


–       
Alors
de quoi a-t-il parlé ? 


–       
Du
papillon. 


–       
Du
papillon ! s'écrièrent en chœur les bedeaux. 


–       
Que
peut-on bien raconter du papillon ? 


–       
Je me
suis empressé de me boucher les oreilles, répondit l'auditeur
clandestin. 


–       
Ce
n'est pas parce qu'on se bouche les oreilles qu'on n'entend pas.


–       
Il a
parlé de sa légèreté, de sa
vulnérabilité et de sa précarité. Il ne voltigerait
de-ci de-là que pour mimer l'insouciance. 


–       
Il a de
nouveau cité Tchouang-tseu ? 


–       
Cette
fois-ci, il a parlé de Tchouang Tcheou qui ne savait s'il était
un humain rêvant qu'il était papillon ou un papillon rêvant
qu'il était humain. »


C'était
un dangereux missionnaire ! On devait le démasquer avant qu'il ne
convertisse les pauvres et crédules habitants du mellah. On attendait les tentateurs de Rome, on les attendait de
Londres, voire de Moscou ; on ne les attendait pas de Pékin. Nous avons
manqué à notre devoir de vigilance. Le mal était dans
notre mellah et nous ne le savions
pas. Nous étions tellement pris par nos querelles sur le degré de
nocivité de l'Alliance et son pouvoir assimilateur que nous n'avons pas
vu le véritable danger. On aurait dû se douter qu'une puissance
religieuse se cachait derrière son commerce d'oiseaux. Hier,
c'était l'hirondelle ; aujourd'hui, c'est le papillon ; demain, ce sera la tortue. D'où
connaît-il donc Tchouang-tseu ? Ce n'est sûrement pas à
l'école de l'Alliance qu'il l'a rencontré. Là-bas, on ne
connaît que Racine, Corneille et Molière. Lévi était
un Bendanan. Or les Bendanan avaient essaimé dans le monde et avaient
des correspondants partout. Au Brésil, en Chine et bientôt
à Tombouctou. On décida de ne pas lui laisser le temps de parler
de la tortue et de sévir tout de suite contre lui. On recourut aux bonnes
vieilles méthodes et mit en garde contre la malignité de son
enseignement en propageant des rumeurs synagogales. 


Le
simili-anathème – les bedeaux n'étaient pas autorisés
à prononcer l'anathème ! – gagna aussitôt le mellah et l'on vit Lévi fermer sa
boutique, descendre la grand-rue vers la place du Commerce, bousculer le
portier, pousser la porte de la salle d'audience du tribunal rabbinique et
hurler douloureusement : 


«
Pourquoi ? »


Les
rabbins reportèrent leur tentative de réconciliation à une
date ultérieure et congédièrent les candidats au divorce :



«
Pourquoi quoi ? 


–       
Pourquoi
permettez-vous à ces rabbins ratés de répandre des rumeurs
sur la possible excommunication de mes oiseaux ? 


–       
Il
paraît que tu incites nos coreligionnaires à
l'hérésie. 


–       
Pourquoi
jeter l'anathème sur de pauvres oiseaux qui ne gazouillent pas sans
louer le Créateur ? Pourquoi ne vous en prenez-vous pas à moi ?
Je m'acquitte des trois services quotidiens ; je remercie le Seigneur de me
réveiller le matin et me sépare de lui avant de me coucher ; je
ne bois de lait, pour ne pas le mêler à la viande, qu'au bout de
six heures ; la veille de Pâque, je chaule les murs de ma maison du sol
au plafond, change entièrement de mobilier et de vaisselle et ne nourrit
mes oiseaux qu'aux miettes de galettes ; les jours précédant
Kippour, je demande pardon à tous les habitants du mellah, sans distinction de caractère, de couleur d'yeux et
de nature de langue, parce que je me sais grincheux et vexe involontairement
mon prochain ; je ne laisse pas passer de semaine sans visiter les tombes de
mes parents ; je me ruine régulièrement pour gagner l'honneur
d'ouvrir l'Arche sainte, lire le passage prophétique de la semaine et me
procurer le plus beau cédrat de Fès ; je ne refuse jamais une
pincée de tabac à un mendiant, etc. On ne peut me reprocher aucun
manquement aux commandements de nos ancêtres. Pourquoi incriminer de
malheureux oiseaux alors que le mellah
pullule de chats, de rats et de toutes sortes de bestioles plus impures et
nuisibles les unes que les autres ? J'ai même entendu dire que la Maison
du plaisir abritait des hérissons, des caméléons et des
cochons d'Ingres en guise d'animaux de compagnie.


–       
Ce ne
sont pas tes oiseaux qui dérangent, c'est ta philosophie des oiseaux. 


–       
Ma
philosophie des oiseaux, comme vous dites, est une philosophie de la
sérénité. Pourquoi continuer de courir dans tous les sens,
accumuler des provisions, manger sans contrôle… s'ostenter ? 


–       
Pardon
? 


–       
C'est
le régime de l'ostentation permanente. Les gens veulent se montrer et montrer
ce qu'ils ont alors qu'ils ne sont rien et n'ont rien. Ils se
démènent comme s'ils étaient là pour
l'éternité alors qu'ils ne sont que de passage. Les
rivalités, les querelles, les disputes, les récriminations, les
pleurnicheries. Le mauvais œil est d'avoir l'œil dans l'œil de
son prochain et c'est celui qui darde son œil qui pâtit le plus. On
doit acquérir l'art de vivre de l'oiseau et savez-vous quel est son art
? »


Les
rabbins étaient médusés ; ils ne le savaient pas aussi
loquace. Ils ne pouvaient dire s'il se moquait d'eux ou s'il leur donnait une
leçon. Dans l'un et l'autre cas, il était passible d'un
anathème de deux jours au moins. Mais on ne punit pas un philosophe, par
ailleurs bon mari, bon père et bon prieur, parce qu'il aime les oiseaux :



« L'art
des oiseaux consiste à gazouiller du matin au soir et c'est, en tout et
pour tout, cet art que j'enseigne. »


Il
n'enseignait pas davantage la philosophie que la science mais l'art : 


« Tu
cites des philosophes païens. 


–       
Quels
philosophes païens ? Je ne suis pas un Maïmonide, moi, pour
célébrer Aristote ou un Ibn Gabirol pour chercher mon bonheur du
côté de Platon. Ceux-là étaient, de l'avis
général, des philosophes païens ! 


–       
Tu
cites Tchouang-tseu et Tchouang Tcheou. 


–       
Je ne
connais ni l'un ni l'autre, c'est le nouveau maître de l'Alliance qui m'a
donné un livre de citations sur la sagesse des nations. »


Les
rabbins étaient de plus en plus horripilés par ce qu'ils
entendaient sur le successeur de Gomel. Il ne se contentait pas de bourrer le
crâne de ses élèves de balivernes sur l'origine du monde,
sur la préhistoire de l'histoire sainte et sur ses ancêtres les
singes, il semait également les graines de l'épicurisme dans
leurs esprits. Son comportement public constituait une véritable
provocation. La cigarette aux lèvres le shabbat, la chemise ouverte sur
le torse nu et du khôl aux yeux. Il ne fréquentait peut-être
pas la Maison du plaisir – où nombre d'anciens élèves de
l'Alliance, dissidents du Cercle de l'Alliance, envisageaient de créer
le Club de l'Alliance –, mais il ne se cachait pas pour se prêter aux
massages berbères dans les bouges les plus douteux de la médina. Ce
n'était pas un Juif, mais un Grec, et l'Alliance persistait à
préconiser la liberté d'opinion, de culte et de sexe : 


« On ne
touchera pas à tes oiseaux, on te demande seulement de répudier
les thèses de Tchouang-tseu et de Tchouang Tcheou et de rendre ce livre
impie à son propriétaire. 


–       
Je le
lui ai acheté en échange d'un canari et d'une mésange.


–       
Demande-lui
de te rembourser. 


–       
Les oiseaux
sont morts. 


–       
Raison
de plus pour lui restituer sa camelote. 


–       
Je ne
lui restitue rien, je brûle le livre sur la place publique. »


Lévi
n'attendit pas les bûchers de la veille de Pâque où l'on
brûlait les livres hérétiques des missionnaires, des philosophes
et des pornographes avec les dernières miettes de pain, pour mettre sa
menace à exécution. Il recruta un crieur public à ses
frais et le chargea de convier le mellah
à l'incinération, devant le ciel et la terre, de Tchouang-tseu et
Tchouang Tcheou. On s'attendait à un brasier, on dut se contenter d'un
brasero, et de la calcination d'une mince brochure qui laissa le public pantois
: 


« Il
est en train de nous berner. Cette fois, il risque bel et bien de
s'aliéner les rabbins qui mettront ses oiseaux hors la Loi. 


–       
Ce
n'est pas possible que toute la sagesse des nations se réduise à
une brochure aussi mince. » 


On
n'avait pas besoin de beaucoup pour s'en convaincre. On se disposait à
se disperser quand un badaud se risqua à préciser : 


« Ce
n'est qu'une anthologie. 


–       
Anthologie,
ornithologie, ornithosophie, ornisthétique ! Tous ces mots sont en train
de nous perdre. 


–       
Il
n'est de salut qu'en Dieu et de vérité qu'en sa Torah ! 


–       
Ses
oiseaux sont en train de le perdre. Qu'attend-il donc d'eux ? S'enrichir – il
s'en est ruiné ! S'en inspirer – il s'en est troublé. S'en
assagir – il s'en est perturbé. Que va-t-il nous sortir maintenant ? »


Un
jour, Lévi reçut un lot de perroquets que personne n'avait encore
vus au Maroc. Il disait l'avoir reçu d'un lointain cousin
installé dans une ville en Amazonie. Les oiseaux ne se contentaient pas
de répéter ce qu'on disait, ils reprenaient les airs qu'on
chantait. Leurs cordes vocales ressemblaient à celles de l'homme et
restituaient par conséquent ses vocalises. Ils n'étaient pas
doués pour autant de compétences linguistiques. Ils ne parlaient
pas, ils chantaient. C'était peut-être une merveille, voire un
miracle, ça n'en était pas moins vrai. On savait que l'Amazonie
regorgeait de perroquets, on ne les savait pas aussi doués. Si
c'était vrai, s'ils reprenaient tout ce qu'on leur enseignait, ce serait
une révolution musicale. Ni plus ni moins. On n'aurait pas plus besoin
d'orchestres philharmoniques ou andalous que de chorales. On n'aura que des
perroquets et plus ils seront nombreux et plus varié sera leur
répertoire. Des chants liturgiques bien sûr, des poèmes
synagogaux aux chants grégoriens en passant par les
mélopées coraniques. On demandait encore à voir, on
demandait à entendre.


Les
clients se relayaient au magasin de Lévi et ils en ressortaient
perplexes. L'oiseleur avait dressé deux perroquets, dont l'un chantait
le Ygdal, énonçant les treize principes de la foi de
Maïmonide, sur l'air pratiqué dans les synagogues de Fès, et
le second « C'est la
 mère Michel… » sur l'air de La Marseillaise. Mais
les gens n'étaient pas crédules et ce n'était pas un
Lévi qui allait les tourner en bourriques. Ils demandaient à
tâter les oiseaux pour s'assurer qu'ils étaient bien en chair et
en plumes et ne recelaient rien sous leurs ailes ou dans leur gésier. On
se souvenait encore du passé de Lévi, de ses prouesses
mécaniques et de ses trouvailles techniques ; on le soupçonnait
d'avoir introduit on ne savait quoi dans le ventre des oiseaux. Si Binyamin-le-Forain
de sinistre mémoire avait placé le nain Gamad dans un grand
ballon pour créer l'impression qu'il lui donnait des ordres à
distance, il n'était aucune raison pour que Lévi n'introduise pas
un de ces nouveaux micros, réduits à leur plus simple expression,
dans la gorge d'un oiseau. Chacun savait qu'il serait allé loin si
seulement il était resté dans la mécanique. Quand
on avait bien touché, on voulait entendre l'oiseau sans l'oiseleur dans
les parages parce que ce dernier était peut-être ventriloque –
tout le monde l'était plus ou moins au mellah – et que seul un ventre humain, soigneusement arrondi,
pouvait émettre des gargouillis aussi mélodieux. L'oiseleur
réunissait une dizaine de clients, donnait le son et disparaissait
aussitôt du magasin pour écarter les doutes sur le talent de ses
oiseaux. 


Un
premier client prit un perroquet à crédit, non sans avoir convenu
avec Lévi qu'il le lui reprendrait si au bout d'un mois il ne chanterait
pas la Tikva[bookmark: _ftnref4][4]. Un mois
plus tard, l'oiseau chantait l'hymne sioniste avec toutes les dissonances de son
propriétaire. Un deuxième oiseau partit, puis un troisième
et bientôt Lévi dut commander un autre stock et ouvrir une liste
d'attente. Un an plus tard, il n'était pas une maison plus ou moins
cossue qui n'avait son perroquet et que celui-ci ne participât le
vendredi soir au kiddush, le samedi soir à la havdalah et
ne vocalisât en semaine de concert avec son propriétaire. Mais ces
petits succès n'égalaient pas les prouesses des oiseaux
personnels de Lévi qui, autant le reconnaître, surpassaient les
meilleurs chantres du mellah. Ils
maîtrisaient un tel répertoire, passant sans transition de
l'hébreu à l'arabe et de l'espagnol au chleuh, et étaient
si bien accordés qu'ils formaient la plus délicieuse chorale dans
l'histoire du mellah. On venait de
partout assister aux concerts publics que Lévi organisait au Cercle des
anciens élèves de l'Alliance. Il proposait également sa
chorale pour marquer les anniversaires et c'était avec une grande
tristesse qu'on voyait les perroquets des autres se taire de honte devant ceux
de Lévi. Ce dernier paraissait en plastron jaune et en veste verte –
qu'il s'était procurés chez Asher-le-Devin – et se contentait de
donner le son pour que les oiseaux enchantent le public pendant des heures.
C'était un virtuose de l'instruction des perroquets, « un
véritable maître-chanteur », et comme il s'était
engagé devant le tribunal rabbinique à ne plus donner de cours,
de quelque nature que ce soit, il vendait maintenant ses oiseaux par chorales
entières aux clients les plus riches. Bientôt, il gagnait
davantage comme imprésario que de la vente de nouveaux perroquets.
Devant un tel succès, les célèbres orchestres andalous se
débandèrent et la chorale de Em Ha-Banim annonça la
suspension provisoire de ses activités. 


Les
rabbins ne s'emballaient pas autant que leurs ouailles pour les prouesses des
perroquets-chanteurs. Il n'était aucune raison pour qu'on ne
découvre pas, dans mille ans sinon demain, d'autres créatures du
Seigneur pour célébrer Sa grandeur de leurs louanges. Rien
n'était impossible au Saint, béni soit-Il, et de même qu'il
avait donné la voix à l'homme, il la donnera demain au singe et
après-demain au crapaud. En revanche, ils étaient taraudés
par une série de questions auxquelles ils ne trouvaient pas de
réponse dans leurs traités talmudiques et leurs codes de lois.
Pouvait-on introduire des perroquets-chanteurs dans les synagogues, à
l'instar des consistoires en France qui avaient commis le crime d'installer des
orgues ? Les autoriser à chanter le shabbat ? Ne commettait-on pas un
sacrilège en leur enseignant des chants sacrés, voire des textes
bibliques comme Le Cantique des Cantiques ? Quels devaient
être leur rôle et leur place dans les circoncisions, les communions
et les mariages ? Qu'en était-il des élégies, des actions
de grâce, des chants de pénitence ? Etait-il permis
d'écouter des chants coraniques, même par curiosité, et des
chants grégoriens, même pour les décrier ? Ne risquait-on
pas de bouleverser les traditions en préférant de vulgaires oiseaux
à des êtres humains même si ces derniers ne se montraient
pas toujours à la hauteur des attentes qu'on avait d'eux ? Surtout
comment résister aux pressions exercées sur eux pour
libérer Lévi de son engagement et lui permettre de donner des
cours de chants et d'orchestration ? En revanche, nos rabbins reconnaissaient
qu'ils tenaient avec ces perroquets la meilleure parade contre les postes de
radio dont les gargouillis, que nul ne contrôlait, risquaient de ruiner
deux mille ans de traditions. Ils sentaient encore qu'ils ne pouvaient se
contenter de leurs seuls cercles kabbalistiques en guise de divertissement et
que l'ornithologie liturgique était ce qu'on pouvait concevoir de plus
innocent. Ils n'en étaient pas moins embarrassés – comme le
voulait la tradition.


Les
rabbins délibéraient tant qu'on n'attendait plus leurs
conclusions pour recourir aux chorales, de mieux en mieux accordées, de
Lévi. Elles étaient si mélodieuses qu'on se passait
volontiers des chantres traditionnels et ces malheureux se retrouvaient
privés de leurs maigres revenus. Les musiciens aussi se retrouvaient
sans emploi et l'on assista à une alliance inattendue entre les chantres
et les musiciens criant en chœur au sacrilège et à la trahison. Ils
n'avaient rien contre les oiseaux, ils en avaient contre cette concurrence
surnaturelle ou sous-naturelle. Ils pressèrent les rabbins de trancher
dans cette rivalité musicale entre les hommes et les oiseaux. Ils
dénoncèrent la publicité mensongère d'un vulgaire
oiseleur qui promettait de faire de la ville, grâce à ses oiseaux,
un sanctuaire des musiques liturgiques. Ils se tournèrent vers le
Comité de communauté qui se déroba sous prétexte
que la querelle ne relevait pas de ses prérogatives exclusivement
laïques. Ils déposèrent plainte auprès de la toute
puissante Société protectrice des animaux, dont le siège
était à Paris, pour lui demander d'étendre au plus vite
ses activités au Maroc et de secourir de pauvres perroquets qu'on
soumettait à toutes sortes de harcèlements musicaux plutôt
que de les laisser improviser à leur guise. Sollicitée
d'intervenir pour remplir son rôle d'arbitre universel, l'Alliance
précisa que ses compétences pédagogiques se limitaient
pour l'heure aux humains et qu'elle créait une commission ad hoc pour étudier
quelle pouvait être son œuvre en matière de pédagogie
animale en général et celle des oiseaux en particulier. Depuis la
crise économique qui avait suivi l'introduction de machines à
enrober le fil de soie d'or, réduisant au chômage et à la
misère des centaines de fileurs, on n'avait pas assisté au mellah à une protestation aussi
dramatique.


Les
autorités publiques, généralement insensibles au sort du mellah, durent s'intéresser de
près aux querelles au sein de leurs protégés pour
préserver la réputation de la ville impériale de
menées para-artistiques qui risquaient d'entamer son prestige de
première cité universitaire au monde et de premier centre de
rayonnement coranique. Quand on découvrit que le mellah risquait de ridiculiser le glorieux site de la Qarawiyine en
en faisant une caisse à résonance de toutes les liturgies du
monde, les ulémas crièrent à leur tour au sacrilège
et sommèrent le Makhzen d'intervenir au plus vite pour calmer les
ardeurs des dhimmis. Le Makhzen publia un décret interdisant les
perroquets dans la ville sacrée de Fès et ses proches environs –
« toutes les espèces et en particulier celles importées en
violation de la loi de la lointaine et dangereuse Amazonie ». Le Makhzen
accordait une semaine aux habitants du mellah
pour se séparer, « d'une manière ou d'une autre », de leurs
perroquets, sous peine de les voir confisqués et mis à mort «
sans autre forme de procès ». Les chantres n'exultèrent pas, ils
ne demandaient pas une solution aussi radicale. En outre, ils ne voyaient pas
d'un bon œil l'intervention du Makhzen dans les affaires internes du mellah. 


Le
malheureux Lévi était si bouleversé par le décret
scélérat qu'il demanda audience aux rabbins pour les sensibiliser
au sort des oiseaux. Parallèlement, il entama des négociations
avec les chantres pour tenter de trouver une solution à la crise
liturgique, s'engageant d'avance à dénoncer la pétition
qui circulait pour demander leur remplacement dans les synagogues par des
perroquets. Il demanda audience au pacha qui le toisa avec toute la
commisération dont un notable musulman était capable à
l'égard d'un oiseleur juif, ordonna qu'on lui confisque ses chorales de
perroquets et lui interdit de pratiquer l'orchestration musicale tant qu'il
n'aura pas fait le conservatoire de musique. Lévi s'adressa à son
tour au Comité de communauté qui lui rétorqua sans
détours : 


« Nous
ne sommes pas un comité des loisirs ! »


Il se
tourna également vers l'Alliance qui lui envoya un
télégramme disant : « Commission poursuit travaux. Attendons
conclusions et débat au sein comité central. »


Lévi
était si accablé, déchiré entre le sort de ses
oiseaux, les tergiversions des autorités rabbiniques et les menaces des
autorités civiles, qu'il retourna voir le délégué
de l'Alliance pour s'intéresser aux possibilités
d'émigration : 


« Que
proposez-vous comme destination ? 


–       
Tombouctou.
»


L'Alliance
ne désespérait pas de créer une colonie
judéo-marocaine à Tombouctou et son délégué
à Fès commençait toujours par proposer cette ville. Or les
Juifs ne savaient pas où elle se trouvait et comme ils n'aimaient pas
son nom, ils ne se souciaient pas d'en situer le lieu sur une carte : 


« A
part Tombouctou ? 


–       
A votre
âge, dans votre situation familiale, avec deux fils en Palestine, je vous
aurais recommandé cette possession britannique, peut-être la ville
de Gaza où l'Alliance envisage d'ouvrir une école. »


Lévi
devait surmonter de graves problèmes de conscience et de sourds remords
religieux pour répondre : 


« Je
tiens de mes fils que sitôt en Palestine, on perd sa nostalgie pour
Jérusalem. Or je ne conçois pas ma vie sans elle. Plutôt
perdre ma main droite que ma nostalgie pour Jérusalem. 


–       
Quel
métier pratiquez-vous ? demanda le délégué en
consultant le dossier ouvert sous ses yeux. »


Le délégué
habitait désormais une belle villa coloniale en Ville Nouvelle. Il ne
savait par conséquent rien du mellah
et des transes musicales qui le secouaient : 


« Je
suis oiseleur. »


Devant
le froncement de sourcils du délégué, Lévi
précisa : 


«
J'achète des oiseaux, les dresse et les revends.


–       
Vous
les dressez à faire quoi ? 


–       
A chanter.



–       
Vous
voulez dire gazouiller. 


–       
A
chanter, insista Lévi. »


Le délégué
prit son parti d'éclater de rire. Ce fut alors et seulement alors que
Lévi se résolut à dévoiler un secret qu'il n'avait
encore révélé à personne, pas même à
ses proches : 


« Je
comprends le gazouillis des oiseaux, je parle leurs nombreux langages. 


–       
Ah !
Maintenant je comprends. Vous êtes de ceux qui prétendent
comprendre et parler le langage des oiseaux. 


–       
Je ne
prétends rien, crut bon se défendre Lévi, je le comprends
et le pratique couramment. Avez-vous un oiseau dans votre bureau, je vous dirai
ce qu'il pense de vous.


–       
Trêve
de balivernes ! Ce n'est pas ainsi que vous risquez de conquérir de
nouveaux mondes. Je vois dans votre dossier que vous avez été
mécanicien. 


–       
Vous ne
me suivez pas, protesta le malheureux oiseleur, je suis le maître de
chant des perroquets liturgiques. Or les autorités civiles menacent de
leur trancher la
 tête. Je dois disparaître avec eux avant qu'ils
ne réalisent leurs sombres desseins. Sinon ils les tueront tous et
assurément je ne survivrai pas à ce carnage. Parce que je ne peux
pas plus me passer de leur musique que de pain et d'eau. Vous devez nous
trouver une destination dans les plus brefs délais. »


Le délégué
commençait à donner des signes d'impatience. Il n'arrivait pas
à se faire à la paranoïa et à la mégalomanie
des habitants du mellah. Quand ils
n'avaient pas peur de leurs ombres, ils ne voulaient rien moins que devenir
musiciens, alors qu'ils tenaient leur violon sur le genou et que leurs guitares
avaient des rondeurs de citrouille. Il décida de mettre un terme
à l'entrevue : 


« C'est
Tombouctou ou rien. »


L'oiseleur
savait que jamais son cœur ne résisterait aux râles de ses
chers perroquets. Il se résigna : 


«
Allons pour Tombouctou. »


Le jour
même, un télégramme partait au comité central pour
annoncer : « Colonisation juive de Tombouctou en bonne voie. Liste des
candidats suit. Feu vert pour une première implantation. » 


Lévi
se préparait stoïquement à quitter sa ville natale,
emportant les plus précieux de ses perroquets dans de grandes cages en
osier et abandonnant au couperet des bourreaux du pacha tous ceux qu'il avait
vendus, avaient les cordes vocales cassées ou étaient trop vieux
pour chanter autre chose que des chants mortuaires quand des membres de la
garde royale se présentèrent à son domicile : 


« Tu es
bien Lévi Bendanan l'oiseleur ?


–       
Je suis
bien Lévi Bendanan et je ne sais plus si je suis le porte-bonheur ou le
porte-malheur des oiseaux.


–       
Sa
Majesté le Roi demande à te voir. 


–       
Le Roi
? Quel Roi ? 


–       
Sa
Majesté est de passage à Fès. »


Lévi
ne savait que penser de l'étrange convocation. Depuis que les
Français étaient au Maroc, le sultan ne s'intéressait plus
autant à ses sujets israélites. Il les savait peut-être
mieux protégés par les Français et leur Alliance. Le
cœur lourd, il suivit les gardes sous les regards inquiets des boutiquiers
et des badauds. Il s'attendait au pire, on s'attendait à ne plus le
revoir. Il était sûrement impliqué dans la contrebande des
oiseaux, voire leur contrefaçon. Il dut attendre un jour, une nuit et
encore une demi-journée dans la salle d'attente où se pressaient
les ulémas, les notables musulmans, les consuls en poste à
Fès et… le délégué de l'Alliance, surpris de voir
sa première recrue pour Tombouctou dans un des lieux les plus
cotés du royaume. Il était de notoriété publique
que le sultan n'était nulle part de meilleure humeur qu'à son
palais de Fès, plus amène qu'à son palais de
Meknès, plus troublé qu'à son palais de Marrakech, plus
inquiet qu'à son palais de Rabat. La légende – et pas seulement
elle – racontait que les plus belles et gracieuses femmes du harem
étaient à Fès. Le délégué s'enquit
des raisons de la présence du Tombouctouen au palais : 


« Seul
Sa Majesté sait. »


Le
délégué craignait pour la tête de l'oiseleur et
redoutait encore plus la perte de son premier et unique candidat à la
colonisation de Tombouctou par l'Alliance israélite universelle qui se
posait en protectrice et en régénératrice des Juifs dans
les communautés situées autour du Bassin méditerranéen.
Il ne pouvait croire qu'on convoquait un vulgaire habitant du mellah pour des broutilles : 


« On
vous a dit tout de même pourquoi on voulait vous voir ? 


–       
Rien. 


–       
Vous
vous êtes intéressé ? 


–       
Quand
Sa Majesté vous convoque, vous ne demandez pas pourquoi, vous suivez les
gardes. »


Pendant
la longue attente les deux hommes en vinrent à discuter de tout et de
rien. L'oiseleur s'intéressa à Tombouctou, même s'il
n'envisageait de s'assurer du soutien de l'Alliance que pour gagner… l'Amazonie
: 


« Tombouctou
est située sur le Niger au Mali. Elle est connue comme la ville des
trois cent trente-trois saints dont aucun n'est juif ou encore comme la perle
du désert. Son véritable nom serait Tim – lieu dans la langue des
Touareg – et Bouctou – la gardienne du puits qui accueille les caravanes.
Tombouctou a longtemps été le siège d'une médersa
qui compta jusqu'à vingt-cinq mille étudiants. La ville est
destinée de source sûre à devenir une Merveille du monde.
Un des adages locaux déclare : "Le sel vient du nord, l'or du sud,
l'argent des blancs, mais la parole de Dieu, les choses saintes, les beaux
contes, on ne les trouve qu'à Tombouctou." Selon les explorateurs
secrets de l'Alliance, les Tables de la Loi seraient parmi les cent mille
manuscrits détenus par ses notables. On manquerait à notre
vocation si on ne colonisait pas les lieux pour les récupérer et
les conserver dans notre bibliothèque. Or selon nos statuts, on ne peut
s'implanter que dans les régions qui abritent des communautés
juives. C'est du moins ce que le secrétaire général m'a
dévoilé sous le sceau du secret et que je ne vous confie que
parce que vous êtes destiné au poste de délégué
général de l'Alliance à Tombouctou. »


Lévi
souhaitait savoir quelle était la place des oiseaux dans le patrimoine culturel
des Touaregs : 


« Vous
m'en demandez trop, mon cher, ce sera à vous de mener une enquête détaillée
et de nous le dire. »


Le délégué
ne doutait pas qu'une fois au Mali, l'oiseleur attirerait des coreligionnaires,
ne serait-ce que pour compléter le quorum requis par les services
religieux. En moins de dix ans, l'Alliance aurait une école et lui – ses
Palmes académiques, sa Légion d'honneur ou ses Lettres et ses
Arts.


Le
chambellan introduisit l'oiseleur avant le délégué,
achevant de désespérer ce dernier. Décidément, ces
Marocains n'avaient pas le sens du protocole et ils ne l'acquerront pas de
sitôt. Dans la salle du trône, Lévi trouva le vizir à
la place du Roi et redouta une nouvelle rébellion qui risquait de se
retourner contre les Juifs :


« Sa Majesté,
dit-il, m'a chargé de recueillir ta réponse à sa
proposition. »


Lévi
était de plus en plus perplexe. Il n'avait pas de réponse pour la
simple raison qu'il n'avait pas reçu de proposition ni directement du
Palais ni par l'intermédiaire des services de la Résidence ou de la communauté. On
le soupçonnait peut-être de quitter Fès pour la Palestine :



« Je ne
me rends qu'à Tombouctou, dit-il, et pour une très courte
période. »


Il ne
voyait pas le Makhzen lui donner la chasse en Amazonie : 


«
Est-ce à dire que tu refuses l'offre de Sa Majesté ? »


Lévi
tombait des nues. Il en était à se demander si l'Alliance n'avait
pas infiltré le Makhzen comme elle l'avait fait pour la Résidence
et si elle ne collaborait pas étroitement avec le Palais. Le vizir se
montrant cordial et conciliant, il en conclut que la proposition parlait d'un
titre, peut-être consul général du Maroc à
Tombouctou. En ce cas, il serait prêt à renoncer à ses
projets amazoniens : 


«
Comment peut-on rejeter une proposition émanant de Sa Majesté ? »


Le
vizir le toisa d'un air soupçonneux : 


« C'est
une question de traitement ? 


–       
Nullement,
Votre Excellence. 


–       
Un
problème religieux ? 


–       
Nous
sommes les créatures du même Dieu. 


–       
Alors
Sa Majesté ne comprendrait pas. »


En
revanche, Lévi comprenait qu'il avait tout intérêt à
dissiper un quiproquo qui risquait de tourner mal pour lui. Or s'il
était doué pour les oiseaux, il n'avait aucun talent
littéraire pour dénouer une audience et la conclure à son
avantage : 


« Je
serai très heureux de servir Sa Majesté et de m'acquitter de tout
ce que l'on attendra de moi. 


–       
Dans ce
cas, tu commenceras dès demain. Voici le laissez-passer qui te permettra
d'accéder aux jardins où se trouve la volière royale. Sa
Majesté attend de toi des chorales non moins mélodieuses que celles
que tu as dressées pour le pacha. En outre, il te demande de lui
soumettre un plan destiné à faire de Fès le sanctuaire des
chants sacrés, avec des chorales de perroquets du monde entier. 


 


Et
c'est ce plan que près d'un siècle plus tard, on exhuma des
archives royales pour le réaliser. Au début on chercha des
perroquets-chanteurs en Amazonie. En vain. On les chercha au Tibet. En vain. On
les chercha à Samarkand. En vain. On les chercha à
Jérusalem. En vain. On dut se rabattre sur de vulgaires chorales et
orchestres humains dans l'attente de retrouver la trace du perroquet-chanteur
de Lévi Bendanan…
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