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Personne au mellah ne comprit la reconversion de Lévi. Il avait un cerveau
mécanique et des mains en or. Il n'était pas un hachoir qu'il ne réparat ou une montre
qu'il ne remit a I'heure. Ces derniéres années, il réparait tout ce que la France écoulait
au Maroc. Les vitesses des velos, les moteurs des camions, les postes de radio. On ne
savait de qui il tenait son don et le mellah entier louait son talent et enviait son
pouvoir. Les Francais venaient le voir avec leurs gramophones en panne, les
musulmans avec leurs réchauds a pétrole, les Algériens mémes — qui se prenaient pour
des pupilles de la France, génies de la civilisation, alors qu'ils n'en étaient que des
batards — recouraient & ses services. On racontait que le Makhzen le séquestrait
régulierement pour réparer les girouettes, les robinets publics et les horloges de la
ville. 1l ne parlait pas beaucoup, il ne disait presque rien. Il avait horreur d'étre
brusqué et ne permettait a personne de lui tourner autour alors qu'il réparait un article

« Ce n'est pas un étre humain pour me demander ce qu'il a et je ne suis pas médecin
pour donner un diagnostic. »

Quand on lui demandait quand revenir pour récupérer l'article, il répondait :

« Comment savoir ? Dans quelques heures ou quelques jours. »

Il ne donnait jamais de prix a I'avance. Il le fixait apres la réparation. Quand on en
discutait, il répondait :

« Tu m'as demandé le prix, je te I'ai donné. S'il ne te convient pas, donne-moi ce que
tu veux. Maintenant qu'il est réparé, ton prix sera le mien. »

Il n'était pas un client pour lui donner moins que ce qu'il demandait. On ne savait
jamais quand on aura besoin de lui de nouveau et les répare-tout comme lui étaient
rares dans la région.

Or lui qui avait un travail d'avenir, précisément lui, s'était reconverti dans un
métier du passé. Si encore il s'était mis a vendre de la volaille, on aurait compris.
Depuis que le coq gaulois trénait sur le Maroc, on consommait une poule en moyenne
par semaine. Il se serait enrichi des seules kapparot qui réclamaient de charcuter des
bétes pour se laver de ses péchés : a raison d'un poulet par péché, voire dix, il était
assuré de s'enrichir de nos péchés ! Il aurait pu s'improviser charcuteur, il n‘aurait eu
aucun mal a obtenir un permis d'abattage. C'elt été pour lui un jeu d'enfant, surtout
avec des mains comme les siennes. Il suffisait de tater la béte pour s'assurer qu'elle
avait tous ses membres et qu'ils étaient entiers, de rabattre les ailes en arriere, les
saisir avec la téte de la main gauche de maniere a présenter le cou a la lame, de
prononcer la bénédiction de rigueur et de trancher le cou. Puis il devait maintenir la
volaille immobile pendant trois a quatre minutes, soit de la main, soit sous le pied,
pour I'empécher de se débattre, faciliter I'écoulement du sang et raccourcir son agonie.
Il se serait attacheé une déplumeuse et aurait livré les poulets éviscérés et cashérisés a
domicile. 1l aurait connu un tel succes qu'il aurait alimenté en plumes tous les
matelassiers du mellah. Mais il s'était posé en oiseleur, il s'était mis a vendre des
oiseaux ! Sans rien savoir d'eux, sans experience dans le domaine. Ce n'est pas parce
qu'on aime les oiseaux qu'on se met & leur commerce. On comprenait bien qu'il n‘avait
plus l'agilité d'esprit pour les innovations techniques ni les yeux pour deméler les fils



électriques et serrer des boulons de plus en plus minuscules, on ne comprenait rien
pour autant a ce deuxiéme choix de carriere :
« Peut-étre a-t-il horreur du sang ?

— Nous avons tous horreur du sang, ce n'est pas pour ¢a qu'on arréte de manger

de la viande.

— Peut-étre est-il allergique a I'odeur de la poulaille ?

— Le cambouis n'est pas meilleur !

— Peut-étre considere-t-il comme un crime de charcuter de malheureuses poules

n

— Les charcuter —non ! Les consommer — oui ?

— Entre voir gicler de I'eau d'un tuyau et du sang du cou d'une poule, moi j'aurais

continué de réparer les robinets.

— Vendre des oiseaux ?! »

Quand le mellah était perplexe de la sorte, il n‘avait de cesse qu'il ne comprit. Un
mécanicien-plombier-serrurier-etc. du niveau de Lévi ne mettait pas en péril le pain
de ses enfants. C'était inconcevable, c'était mystérieux. Il avait peut-étre eu une
révélation ou entendu des voix ; il s'était peut-étre « embrouillé dans son esprit ». 1l
aurait saisi quelque chose que personne ne pressent encore, vu quelque chose que
personne n'entrevoie encore. Peut-&tre un plan secret, un complice inconnu ? On
pouvait tout dire de Lévi, qu'il était buté et acharné, on ne pouvait dire qu'il était
crétin. 1l ne se serait pas lancé dans les oiseaux si leur commerce ne lui faisait miroiter
des gains mirobolants. Peut-étre leurs plumes sont-elles en passe de devenir au
marché des plumes ce que le safran est au marché des épices ; peut-étre leurs gésiers
vont-ils servir a la production d'un nouveau caviar ; peut-étre recelent-ils une matiere
chimique censée entrer dans la composition d'un médicament contre la diphtérie, la
malaria, voire la syphilis ; peut-étre leur urine constitue-t-elle un onguent et leurs
crottes une matiére antirabique ; peut-étre a-t-on découvert la substance qui leur
permet d'avoir des ailes et la maniére de I'inoculer a I'nomme pour lui permettre de
voler ?

Ah ! Pour s'improviser oiseleur, il devait avoir ses raisons ! Certains assuraient
gu'au bout de trente ans dans la graisse des moteurs, il souhaitait prendre une retraite
méritée dans le chant des oiseaux. On savait son légendaire intérét pour eux : il avait
une voliére sur son toit, les oiseaux volaient librement dans sa maison et il avait
pousse le caprice jusqu'a donner des noms d'oiseaux a ses enfants. Mais on ne vit pas
de passion et d'eau-de-vie, au mellah moins qu'ailleurs. D'autres prétendaient que son
commerce d'oiseaux servait de couverture a des activités secretes, au service de la
France (il passait pour le mécanicien attitré du Contréleur civil), de I'Angleterre (il
lisait volontiers des notices en anglais), des tribus rebelles (il parlait le chleuh), voire
des négriers (il se déclarait pro-esclavagiste). La présence de pigeons voyageurs dans
sa collection constituait la preuve la plus éloquente et accablante de ses activités
occultes.

Au début, le mellah avait toutes les raisons de s'inquiéter pour l'oiseleur et les
siens. C'était tout juste si on lui achetait un oiseau par jour et ce n'était pas avec ¢a
qu'il allait nourrir le reste de sa voliére et sa riche couvée. Si encore il avait réalisé un
sondage auprés des habitants pour savoir combien d'entre eux lui achéteraient ses
oiseaux ? Combien avaient de quoi les nourrir ? Si encore il s'était avisé de varier sa
marchandise et de proposer également des lézards, dont les queues marinées dans de
I'eau-de-vie passaient pour des élixirs de longévité, moulus dans de I'huile d'argan
pour des cremes de beauté, dissous dans du lait caillé pour un aphrodisiaque. Il tablait
peut-étre sur les Frangais qui excellaient dans l'internement, la detention et la



réclusion et trouvaient leur plaisir a voir des oiseaux en cage. Quelle mouche I'avait
donc piqué pour se lancer dans un commerce dont le seul intérét était de lui permettre
de passer ses journées dans un concert de gazouillis, plus dissonants que charmeurs :

« C'était un mécanicien, ce n'est pas un commercant ! »

Bientbt, Lévi avait vendu les bijoux de sa femme et les trousseaux de ses filles.
Bientdt, il n'aura plus rien a se mettre sous la dent. Il n‘avait pas le choix, il devait
reconnaitre son échec et retourner a ses lampes magiques, ses réchauds a pétrole et ses
boites a gargouillis. C'était peut-étre moins poétique, ¢a n'en était que plus rentable. Il
aura toujours le temps de se repaitre de vers quand il sera dans la tombe et de se
languir d'amour apres ses oiseaux pour I'éternite.

Lévi vendait certes des pigeons mais sitdt que l'acheteur réveillait ses
soupcons et s'intéressait a eux pour varier ses menus, il le chassait en le couvrant
d'invectives. Il réclamait d'ailleurs du tribunal rabbinique — lui qui ne demandait
jamais rien a personne — d'interdire leur consommation. Plus il s'entétait et plus il
s'enfoncait, plus il se ruinait et plus il devenait irascible. En plus de la voliére qu'il
avait dans son magasin, il avait installé une seconde dans sa cour. Il avait méme
poussé deux de ses fils a émigrer pour récupérer leur chambre et la donner a... ses
oiseaux. Il avait mobilisé toute sa science pour l'insonoriser et toute son ingéniosité
pour lI'aménager. Quand on lui demandait a quoi elle servait, il répondait de son air
indolent et de sa voix trainante :

« C'est un dispensaire pour les oiseaux. »

Il ne se contentait plus d'étre oiseleur, il se posait aussi en médecin des oiseaux !
Quand on comprit enfin ce qui se cachait derriére sa reconversion — c'était I'homme le
plus secret du mellah ! —, on poussa un soupir de soulagement. On était rassuré sur
son sort et sur celui de sa progéniture. Il commencait par les oiseaux, bientét il
passera aux chiens. Puis ce sera les anes. Or Feés el-Jedid comptait, a cause de ses
ruelles étroites, autant de bétes que d'habitants. Sans les anes, on se serait écroulé sous
les charges et enlisé dans les détritus. Pas de déménagements ; pas de porteurs d'eau ;
pas d'éboueurs. Vétérinaire — ¢a, c'était un métier d'avenir ! Il n‘allait pas chémer. De
partout, on lui aménera ses bétes en consultation. Les colons leurs chiens, les Arabes
leurs chevaux, les Chleuhs leurs mulets, les caravaniers leurs dromadaires. Sans parler
des vaches laitieres et des chevres chieuses de noyaux d'arganier. S'il réparait les
articles les plus compliqués, il n'était aucune raison pour qu'il ne reboute pas les
animaux. Ce n'étaient pas les blédards des environs qui allaient lui demander ses
diplomes ni les Arabes de la médina qui allaient payer dix fois plus cher un
vétérinaire patenté par le ministere des Colonies qui ne leur consentira comme remise
que ses reproches sur les traitements qu'ils infligeaient a leurs bétes. Sans parler qu'ils
étaient plus prompts a les abattre qu'a les guérir ! Quel vacher ne s'en remettrait a un
médecin des oiseaux plutdt qu'a un agent des fourrieres municipales ?!

Pourtant Lévi s'interdisait de soigner tout autre animal que des oiseaux. Ni
anes ni mulets. Il n'était pas vétérinaire et n'avait pas l'intention de le devenir. Il
n'avait pas peur des autorités, il n'était pas du genre a avoir peur. On n'arrétait pas les
exorcistes, qui exergaient leurs pouvoirs sur des humains, il n'était aucune raison pour
qu'on arréte des tripoteurs de bétes. Ca ne s'était encore jamais vu, ¢a ne se verra
jamais, ni au Maroc ni en metropole. Le mellah replongea dans l'anxiété et
I'accablement. On n'avait pas le choix, on devait interner le bonhomme. Sinon il
risquait de perdre la téte par amour pour ses oiseaux et de brader ses enfants et petits-
enfants sur le marché d'esclaves de Tombouctou.

Mais sit6t qu'il se mit a proposer des canaris, son destin rebondit et la chance se
mit a lui sourire. 1l ne se livrait pas a une partie de cartes sans gagner ; il ne se portait



pas acquéreur d'un honneur religieux a la synagogue sans lI'emporter ; il n'achetait pas
un billet de tombola ou de loterie sans tirer le bon numéro. Dix ans apres sa derniére
grossesse, et alors que son ainée était déja plusieurs fois mere, sa femme était de
nouveau enceinte. Ses oiseaux, décidément, lui portaient bonheur et seulement pour
¢ca, il valait la peine de les vendre, méme si personne ne les lui achetait. Sentant le
changement d'atmosphere, Lévi accrocha une enseigne au-dessus de son magasin :

« Oiseaux Porte-Bonheur. »

On poussa un nouveau soupir de soulagement. Il n'était pas si fou que ¢a, il savait ce
qu'il faisait. Oiseaux Porte-bonheur : c'était bien trouvé ! On vendait des poils porte-
bonheur, de minuscules mains de fatmas, des amulettes contre le mauvais ceil —
pourquoi ne vendrait-on pas des oiseaux porte-bonheur ? Quand on lui demanda
pourquoi ses oiseaux portaient bonheur, il répondit sans hésiter :

« Parce qu'ils ont étudié la Torah. »

On commenca par crier au sacrilége. Puis on prit son parti de rire de la plaisanterie :

« Ou donc ont-ils acquis leur Torah ?

— Dans une yéshiva®.

— Une Académie céleste ou terrestre ?

— Layeéshiva des oiseaux. »

On comprit que le bonhomme avait transformé une partie de son dispensaire en
maison d'étude pour les oiseaux :
« De qui regoivent-ils la Torah ? Qui est leur maitre ?

— Le Maitre du monde. »

Ni plus ni moins ! On se remit a crier au sacrilege. Lévi se moquait de Dieu et des
hommes ! A-t-on entendu pires blasphémes dans la bouche d'un homme qui passait
pourtant pour respecter les commandements, des plus légers aux plus lourds,
s'acquitter de ses trois services quotidiens, baiser la main des rabbins et descendants
de rabbins ? Aujourd'hui, les oiseaux ; demain, ce sera les poules ; apres-demain, les
anes ! On devait saisir le tribunal rabbinique et le poursuivre pour publicité abusive !
Mais Rabbi Amiel le Doux, dans une nouvelle homélie historique, sans pareille dans
la riche collection des homélies rabbiniques de la prestigieuse et glorieuse
communauté de Fés, déclara que I'étude de la Torah était obligatoire pour les
hommes, accessible aux femmes et envisageable pour les animaux. Il donna en
exemple la vache du rabbin qui refusait de travailler le shabbat. Il insinua qu'on était
en droit de considérer le gazouillis des oiseaux comme des louanges naturelles du
Tout-Saint et Tres-Haut et que si des oiseaux avaient baigné, d'une maniére ou d'une
autre, dans I'ambiance de la Torah, il n'était aucune raison pour qu'on ne les considére
pas comme des oiseaux-de-sages et qu'on ne trouve pas des accents liturgiques a leur
chant.

Le lendemain, on découvrit que l'oiseleur payait des enfants a I'heure pour
anonner l'alphabet hébraique, des mendiants a la semaine pour réciter des psaumes,
des pleureuses pour déverser leurs élégies et, par nuits de pleine lune, des kabbalistes
inconnus pour débattre des mystéres du Char céleste. Soumis a ce régime, on ne
pouvait décemment dire que les oiseaux n'étaient pas imprégnés de Torah. Ah ! s'ils
avaient la baraka et la donnaient, c'était une tout autre histoire ! On fixait bien des
mezuzot aux chambranles des portes et dispersait du sable provenant de Terre sainte
dans les tombes, pour ne parler que de cela, on n‘allait pas bouder des oiseaux en
cage. On s'intéressa a leur prix qui dépendait bien sdr de la qualité de leur gazouillis et
de leur niveau d'instruction. L'Oiseau-des-Psaumes passait pour contenir les démons ;
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I'Oiseau-Cantique-des-Cantiques pour exciter le délice du shabbat ; I'Oiseau-des-
Prophétes pour prévenir les malheurs ; I'Oiseau-du-Talmud pour racornir I'esprit et
aiguiser le sens du marchandage. Le plus cher était sans conteste I'Oiseau-de-la-
Splendeur, kabbalistique de plume en plume, qui passait pour préserver de tout,
protéger contre tout et exorciser de tout. En outre, Lévi proposait aux musulmans du
commun des « oiseaux mahdistes », aux Juifs de la rue des « oiseaux messianiques »
et comme il s'interdisait de prononcer le mot de Christ, des « oiseaux cecuméniques »
aux chreétiens des colonies.

Les habitants du mellah étaient gens de bon sens. Ils savaient distinguer entre
I'essentiel et I'accessoire, les torchons et les serviettes. On n'avait pas besoin de longs
boniments pour les convaincre. Bient6t, debordé par la demande, Lévi se résigna, bon
gré, mal gré, a mettre ses oiseaux aux encheres. En un rien de temps, le stock était
épuisé et le mellah connut, ce qu'un chercheur de renom, repris par tous les
chercheurs mineurs, nomma sa « courte et éphémeére carriere de voliére ». Partout
résonnaient les gazouillis des oiseaux et comme ils étaient d'espéces différentes,
c'était un continuel concert qui débutait avec l'aube et ne s'arrétait que tard dans la
soirée. Lévi proposa également des cours d'ornithologie pour découvrir les oiseaux et
mieux s'en occuper. Aussitdt le mellah eut un haut le corps suivi d'un hoquet :

« Ornitho-quoi ?
— Ornithosophie.
— Ornithologie.
— Lascience des oiseaux.
— Ornithologie, qu'il a dit !
— Ou a-t-il trouvé ce mot ?
— C'est encore une des inventions de I'Alliance.
L'Alliance ne s'entend qu'aux pigeons. »
Vexe par les réactions suscitées par sa proposition, Lévi s'indigna :
« Il ne suffit pas de mettre des graines dans un boitier et de I'eau dans une soucoupe
pour entretenir des oiseaux ! »
Les graines devaient étre de sésame et I'eau servie légerement sucrée. Les cages
devaient étre en osier ou en branches de palmiers nains, Lévi déconseillant les cages
arabes dont les barreaux étaient en fer et les cages sahariennes qui étaient grillagées :
« Il doit traverser une crise intellectuelle pour nous proposer des cours du soir sur la
vie des oiseaux en cage.
— Bient6t, il se posera en consultant es oiseaux et nous prodiguera ses conseils
sur la meilleure maniere de leur parler et de les bercer.
— Ce ne seront pas eux qui nous réveilleront de leur gazouillis, ce sera a nous de
les réveiller de nos priéres.
— Plutdt un coq que ses oiseaux ! Avec lui au moins, on sera réveillé a I'heure.
— Et la Résidence ne pourra pas nous reprocher notre ingratitude a I'égard de la
France.
— Ni nous reprocher de collaborer avec les membres de I'Istiglal?.
— Surtout, on pourra toujours le manger quand les Francais auront quitté le
Maroc ! »

Lévi etait si excéde par les railleries de ses coreligionnaires, décidément plus
attardés que les autorités civiles ne le prétendaient, qu'il demanda a Dahan d'écrire un
article pour le Morocco Times ou il dénoncerait leur insensibilité volatile,
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I'irresponsabilité avec laquelle ils gardaient des oiseaux en cage sans en tirer ni plaisir
ni bonheur et leur surdité musicale absolue :

« 1ls ne sont pas sourds, se corrigeait-il, ils sont aphones et atones. Ils ne distinguent
pas entre le chant d'un rossignol et celui d'une meésange, les croassements d'un
corbeau et les caquétements d'une oie sauvage. lls paient la Résidence pour des cours
de francais et ils boudent des cours gratuits sur la riche gamme des gazouillis du
Seigneur. »

Il poussa la colére jusqu'a conditionner la vente de ses oiseaux de I'engagement a
suivre trois cours d'initiation & leurs chants. Les gens n'avaient pas le choix, ils avaient
des cages, ils ne pouvaient les laisser vides. Tres vite, sa science des oiseaux se révela
plus intéressante que les cours de kabbale proposés par les rabbins. Ceux-ci
troublaient I'esprit, ceux-la aiguisaient le sens musical, et nul ne pouvait dire quelle
était la meilleure maniére d'accéder a la béatitude. Levi se réconcilia partiellement
avec ses coreligionnaires et renonca a publier son article (pour ceux qui s'aviseraient
de le chercher pour leurs travaux sur la communauté juive de Fes).

Sitot que le college des bedeaux eut vent de la concurrence déloyale de l'oiseleur
qui détournait de plus en plus de fidéles des cercles kabbalistiques, on envoya un
auditeur secret. Ce dernier revint scandalisé par ce qu'il avait entendu. Ce n'était pas
tant la science des oiseaux que Lévi dispensait que leur philosophie. Il consacrait une
heure entiére a la seule hirondelle :

« Parler de I'hirondelle serait & I'en croire la meilleure fagon de parler de I'hnomme
dans toute son envergure poétique, sans le réduire a son seul intellect et sans se perdre
dans ses passions et les mensonges qu'elles génerent.

— Parler de I'nirondelle n'a encore nui a personne.

— Il prétend que I'hirondelle est plus éternelle que I'nhomme pour la simple raison
qu'elle ne se distingue pas d'une autre hirondelle. L'an passé, c'était elle ; I'an
prochain, ce sera elle. C'est elle qui passe et encore elle qui repasse. De tous
cotés qu'on tourne la téte, c'est la méme, et elle n'est aussi mystérieuse que
parce qu'on ne sait rien d'elle et ne prétend rien savoir. Tout ce qu'on en dirait
serait beau et ce n'est pas elle qui s'avisera de nous démentir ou de nous
corriger. Elle emménage toujours dans le méme nid, ne le quitte qu'aux délais
prescrits par les mouvements de migration et le légue a I'hirondelle en laquelle
elle s'incarne pour se perpétuer.

— Il a parlé de réincarnation ! se récrierent les bedeaux.

— Selon lui, I'nirondelle ne meurt pas ; elle est si éternelle qu'elle se réincarne en
hirondelle. »

Les bedeaux poussérent un soupir de soulagement. Le seul mot de réincarnation leur
donnait des sueurs chrétiennes :
« On ne voit pas encore en quoi son propos sur I'hirondelle serait-il sacrilege ?

— 1l prétend encore qu'on ne met pas d'hirondelle en cage. Elle le saurait et c'est
pour cela qu'elle se risque aussi imprudemment du c6té des humains. Mais si
elle vit volontiers parmi eux, elle ne s'en remet pas pour autant a eux.

— 1l prétend que I'nirondelle est plus sage que I'homme, on ne va pas le lapider
pour ¢a. Tous les animaux le sont et seul I'hnomme ne le sait pas. »

L'indicateur passa a ce qu'il considérait comme la preuve d'herésie la plus
accablante pour l'oiseleur :
« L'hirondelle jouirait d'une popularité particuliere aupres des philosophes taoistes en
quéte de loisirs de méditation destinés a dissoudre les nombreux embarras de la vie.



Ces paiens ne la considéreraient comme le plus sage des oiseaux que parce qu'elle
s'inscrit le plus élégamment du monde dans la trame du Tao, rahama leitsélane®.

— Il'a prononcé ce mot ?

— Il aprononcé ce mot et sans les réserves rabbiniques d'usage.

— Tu I'as entendu prononcer ce mot ?

— Comme je vous entends.

— Nous, on ne se permet pas de le prononcer.

— Ilaméme cité un de leurs maitres.

—  Que disait-il ?

— Souhaitez-vous vraiment le savoir ?

— Juste pour mesurer la gravité du blaspheme. »
L'auditeur clandestin sortit un papier de sa poche sur lequel il avait note la citation :
« "L'hirondelle n'arréte jamais ses regards sur un endroit qui ne lui convient pas.
Méme quand elle laisse tomber une graine, elle s'enfuit en I'abandonnant, tant elle
craint les hommes."

— Comment s'appelle ce maitre moisi des paiens ?

— Tchouang-tseu, si je ne m'abuse.

— Tchouang-tseu ! s'écria en cheeur le collége des bedeaux.

— Clest de I'épicurisme pur et simple, remarqua I'un d'eux.

— C'est un nouveau cas d'anathéme, trancha le second. »

En définitive, on décida de poursuivre I'enquéte et accorda une autorisation
para-rabbinique a l'auditeur clandestin de se rendre au second des trois cours que
donnait l'oiseleur. Cette fois-ci, il revint décomposé :

« Les oiseaux ne sont qu'un prétexte a lI'insémination de sa doctrine hérétique dans les
esprits.
— Comment ca ?
— Cette fois-ci, il n'a pas méme parlé des oiseaux !
— Il a parlé d'’Anaximandre ? s'enquit l'un.
— Ilaparlé d'Epicure ? s'inquiéta l'autre.
— Pire!
— Que peut étre pire qu'Anaximandre et Epicure ?
— Nos gens ne savent ni qui est I'un ni qui est l'autre.
— Alors de quoi a-t-il parlé ?
— Du papillon.
— Du papillon ! s'écrierent en cheeur les bedeaux.
— Que peut-on bien raconter du papillon ?
— Je me suis empressé de me boucher les oreilles, répondit l'auditeur clandestin.
— Ce n'est pas parce qu'on se bouche les oreilles qu'on n'entend pas.
— 1l a parlé de sa légerete, de sa vulnérabilité et de sa précarité. 1l ne voltigerait
de-ci de-la que pour mimer l'insouciance.
— Il a de nouveau cité Tchouang-tseu ?
— Cette fois-ci, il a parlé de Tchouang Tcheou qui ne savait s'il était un humain
révant qu'il était papillon ou un papillon révant qu'il était humain. »

C'était un dangereux missionnaire ! On devait le démasquer avant qu'il ne
convertisse les pauvres et crédules habitants du mellah. On attendait les tentateurs de
Rome, on les attendait de Londres, voire de Moscou ; on ne les attendait pas de Pékin.
Nous avons manqué a notre devoir de vigilance. Le mal était dans notre mellah et

Expression araméenne — le Miséricordieux nous préserve | — pour se garder contre tout
risque de sacrilege.
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nous ne le savions pas. Nous étions tellement pris par nos querelles sur le degré de
nocivité de I'Alliance et son pouvoir assimilateur que nous n‘avons pas vu le véritable
danger. On aurait d0 se douter qu'une puissance religieuse se cachait derriere son
commerce d'oiseaux. Hier, c'était I'hirondelle ; aujourd'hui, c'est le papillon ; demain,
ce sera la tortue. D'ou connait-il donc Tchouang-tseu ? Ce n'est sirement pas a I'école
de I'Alliance qu'il I'a rencontré. La-bas, on ne connait que Racine, Corneille et
Moliére. Lévi était un Bendanan. Or les Bendanan avaient essaimé dans le monde et
avaient des correspondants partout. Au Brésil, en Chine et bientét a Tombouctou. On
décida de ne pas lui laisser le temps de parler de la tortue et de sévir tout de suite
contre lui. On recourut aux bonnes vieilles méthodes et mit en garde contre la
malignité de son enseignement en propageant des rumeurs synagogales.

Le simili-anathéme — les bedeaux n'étaient pas autorisés a prononcer I'anatheme
I — gagna aussitot le mellah et I'on vit Lévi fermer sa boutique, descendre la grand-rue
vers la place du Commerce, bousculer le portier, pousser la porte de la salle
d'audience du tribunal rabbinique et hurler douloureusement :
« Pourquoi ? »
Les rabbins reporterent leur tentative de réconciliation & une date ultérieure et
congédierent les candidats au divorce :
« Pourquoi quoi ?

— Pourquoi permettez-vous a ces rabbins ratés de répandre des rumeurs sur la
possible excommunication de mes oiseaux ?

— Il parait que tu incites nos coreligionnaires a I'hérésie.

— Pourquoi jeter I'anathéme sur de pauvres oiseaux qui ne gazouillent pas sans
louer le Créateur ? Pourquoi ne vous en prenez-vous pas a moi ? Je m'acquitte
des trois services quotidiens ; je remercie le Seigneur de me réveiller le matin
et me sépare de lui avant de me coucher ; je ne bois de lait, pour ne pas le
méler a la viande, qu'au bout de six heures ; la veille de Paque, je chaule les
murs de ma maison du sol au plafond, change entiérement de mobilier et de
vaisselle et ne nourrit mes oiseaux qu'aux miettes de galettes ; les jours
précédant Kippour, je demande pardon a tous les habitants du mellah, sans
distinction de caractere, de couleur d'yeux et de nature de langue, parce que je
me sais grincheux et vexe involontairement mon prochain ; je ne laisse pas
passer de semaine sans visiter les tombes de mes parents ; je me ruine
régulierement pour gagner I'nonneur d'ouvrir I'Arche sainte, lire le passage
prophétique de la semaine et me procurer le plus beau cédrat de Fes ; je ne
refuse jamais une pincée de tabac a un mendiant, etc. On ne peut me reprocher
aucun mangquement aux commandements de nos ancétres. Pourquoi incriminer
de malheureux oiseaux alors que le mellah pullule de chats, de rats et de toutes
sortes de bestioles plus impures et nuisibles les unes que les autres ? J'ai méme
entendu dire que la Maison du plaisir abritait des hérissons, des caméléons et
des cochons d'Ingres en guise d'animaux de compagnie.

— Ce ne sont pas tes oiseaux qui dérangent, c'est ta philosophie des oiseaux.

— Ma philosophie des oiseaux, comme vous dites, est une philosophie de la
sérénité. Pourquoi continuer de courir dans tous les sens, accumuler des
provisions, manger sans controle... s'ostenter ?

— Pardon ?

— Clest le régime de l'ostentation permanente. Les gens veulent se montrer et
montrer ce qu'ils ont alors qu'ils ne sont rien et n'ont rien. Ils se démenent
comme s'ils étaient la pour I'éternité alors qu'ils ne sont que de passage. Les
rivalités, les querelles, les disputes, les récriminations, les pleurnicheries. Le
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mauvais ceil est d'avoir I'ceil dans I'eeil de son prochain et c'est celui qui darde
son ceil qui patit le plus. On doit acquérir l'art de vivre de 1'oiseau et savez-
vous quel est son art ? »

Les rabbins étaient médusés ; ils ne le savaient pas aussi loquace. Ils ne
pouvaient dire s'il se moquait d'eux ou s'il leur donnait une legon. Dans I'un et l'autre
cas, il était passible d'un anathéme de deux jours au moins. Mais on ne punit pas un
philosophe, par ailleurs bon mari, bon pere et bon prieur, parce qu'il aime les oiseaux :
« L'art des oiseaux consiste a gazouiller du matin au soir et c'est, en tout et pour tout,
cet art que j'enseigne. »

Il n‘enseignait pas davantage la philosophie que la science mais l'art :
« Tu cites des philosophes paiens.

— Quels philosophes paiens ? Je ne suis pas un Maimonide, moi, pour célébrer
Aristote ou un lbn Gabirol pour chercher mon bonheur du c6té de Platon.
Ceux-la étaient, de l'avis général, des philosophes paiens !

— Tu cites Tchouang-tseu et Tchouang Tcheou.

— Je ne connais ni l'un ni l'autre, c'est le nouveau maitre de I'Alliance qui m'a
donné un livre de citations sur la sagesse des nations. »

Les rabbins étaient de plus en plus horripilés par ce qu'ils entendaient sur le
successeur de Gomel. Il ne se contentait pas de bourrer le crane de ses éléves de
balivernes sur l'origine du monde, sur la préhistoire de I'histoire sainte et sur ses
ancétres les singes, il semait également les graines de I'épicurisme dans leurs esprits.
Son comportement public constituait une véritable provocation. La cigarette aux
lévres le shabbat, la chemise ouverte sur le torse nu et du khél aux yeux. Il ne
fréquentait peut-étre pas la Maison du plaisir — ou nombre d'anciens éléves de
I'Alliance, dissidents du Cercle de I'Alliance, envisageaient de créer le Club de
I'Alliance —, mais il ne se cachait pas pour se préter aux massages berbéres dans les
bouges les plus douteux de la médina. Ce n'était pas un Juif, mais un Grec, et
I'Alliance persistait a préconiser la liberté d'opinion, de culte et de sexe :

« On ne touchera pas a tes oiseaux, on te demande seulement de répudier les théses de
Tchouang-tseu et de Tchouang Tcheou et de rendre ce livre impie a son propriétaire.

— Je le lui ai acheté en échange d'un canari et d'une mésange.

— Demande-lui de te rembourser.

— Les oiseaux sont morts.

— Raison de plus pour lui restituer sa camelote.

— Je ne lui restitue rien, je brile le livre sur la place publique. »

Lévi n'attendit pas les blchers de la veille de Paque ou l'on brdlait les livres
héretiques des missionnaires, des philosophes et des pornographes avec les dernieres
miettes de pain, pour mettre sa menace a exécution. Il recruta un crieur public a ses
frais et le chargea de convier le mellah a I'incinération, devant le ciel et la terre, de
Tchouang-tseu et Tchouang Tcheou. On s‘attendait a un brasier, on dut se contenter
d'un brasero, et de la calcination d'une mince brochure qui laissa le public pantois :

« Il est en train de nous berner. Cette fois, il risque bel et bien de s'aliéner les rabbins
qui mettront ses oiseaux hors la Loi.

— Ce n'est pas possible que toute la sagesse des nations se réduise a une brochure
aussi mince. »

On n'avait pas besoin de beaucoup pour s'en convaincre. On se disposait a se disperser
quand un badaud se risqua a préciser :
« Ce n'est qu'une anthologie.

— Anthologie, ornithologie, ornithosophie, ornisthétique ! Tous ces mots sont en

train de nous perdre.
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— Il n'est de salut qu'en Dieu et de veérité qu'en sa Torah !

— Ses oiseaux sont en train de le perdre. Qu'attend-il donc d'eux ? S'enrichir — il
s'en est ruiné ! S'en inspirer — il s'en est troublé. S'en assagir — il s'en est
perturbé. Que va-t-il nous sortir maintenant ? »

Un jour, Lévi recut un lot de perroquets que personne n'avait encore vus au Maroc. Il
disait l'avoir recu d'un lointain cousin installé dans une ville en Amazonie. Les
oiseaux ne se contentaient pas de répéter ce qu'on disait, ils reprenaient les airs qu'on
chantait. Leurs cordes vocales ressemblaient a celles de I'homme et restituaient par
conséquent ses vocalises. Ils n'étaient pas doués pour autant de compétences
linguistiques. Ils ne parlaient pas, ils chantaient. C'était peut-étre une merveille, voire
un miracle, ¢a n'en était pas moins vrai. On savait que I'Amazonie regorgeait de
perroquets, on ne les savait pas aussi doués. Si c'était vrai, s'ils reprenaient tout ce
qu'on leur enseignait, ce serait une révolution musicale. Ni plus ni moins. On n'aurait
pas plus besoin d'orchestres philharmoniques ou andalous que de chorales. On n'aura
que des perroquets et plus ils seront nombreux et plus varié sera leur répertoire. Des
chants liturgiques bien sir, des poémes synagogaux aux chants grégoriens en passant
par les mélopées coraniques. On demandait encore a voir, on demandait a entendre.

Les clients se relayaient au magasin de Lévi et ils en ressortaient perplexes.
L'oiseleur avait dressé deux perroquets, dont I'un chantait le Ygdal, énoncant les treize
principes de la foi de Maimonide, sur l'air pratiqué dans les synagogues de Fes, et le
second « C'est la mére Michel... » sur l'air de La Marseillaise. Mais les gens n'étaient
pas crédules et ce n'était pas un Lévi qui allait les tourner en bourriques. lls
demandaient a tater les oiseaux pour s'assurer qu'ils étaient bien en chair et en plumes
et ne recelaient rien sous leurs ailes ou dans leur gésier. On se souvenait encore du
passé de Lévi, de ses prouesses mécaniques et de ses trouvailles techniques ; on le
soupconnait d'avoir introduit on ne savait quoi dans le ventre des oiseaux. Si
Binyamin-le-Forain de sinistre mémoire avait placé le nain Gamad dans un grand
ballon pour créer I'impression qu'il lui donnait des ordres a distance, il n'était aucune
raison pour que Lévi n'introduise pas un de ces nouveaux micros, réduits a leur plus
simple expression, dans la gorge d'un oiseau. Chacun savait qu'il serait allé loin si
seulement il était resté dans la mécanique. Quand on avait bien touché, on voulait
entendre l'oiseau sans l'oiseleur dans les parages parce que ce dernier était peut-étre
ventriloque — tout le monde I'était plus ou moins au mellah — et que seul un ventre
humain, soigneusement arrondi, pouvait émettre des gargouillis aussi mélodieux.
L'oiseleur réunissait une dizaine de clients, donnait le son et disparaissait aussitot du
magasin pour écarter les doutes sur le talent de ses oiseaux.

Un premier client prit un perroquet a crédit, non sans avoir convenu avec Lévi
qu'il le lui reprendrait si au bout d'un mois il ne chanterait pas la Tikva®. Un mois plus
tard, I'oiseau chantait I'nymne sioniste avec toutes les dissonances de son propriétaire.
Un deuxiéme oiseau partit, puis un troisiéme et bientdt Lévi dut commander un autre
stock et ouvrir une liste d'attente. Un an plus tard, il n'était pas une maison plus ou
moins cossue qui n'avait son perroquet et que celui-ci ne participat le vendredi soir au
kiddush, le samedi soir a la havdalah et ne vocalisat en semaine de concert avec son
propriétaire. Mais ces petits succés n'égalaient pas les prouesses des oiseaux
personnels de Lévi qui, autant le reconnaitre, surpassaient les meilleurs chantres du
mellah. Ils maitrisaient un tel répertoire, passant sans transition de I'hébreu a I'arabe et
de I'espagnol au chleuh, et étaient si bien accordes qu'ils formaient la plus délicieuse
chorale dans I'histoire du mellah. On venait de partout assister aux concerts publics

* L'hymne sioniste devenu I'hymne national israélien.

13



que Lévi organisait au Cercle des anciens éléves de I'Alliance. Il proposait également
sa chorale pour marquer les anniversaires et c'était avec une grande tristesse qu'on
voyait les perroquets des autres se taire de honte devant ceux de Lévi. Ce dernier
paraissait en plastron jaune et en veste verte — qu'il s'était procurés chez Asher-le-
Devin — et se contentait de donner le son pour que les oiseaux enchantent le public
pendant des heures. C'était un virtuose de l'instruction des perroquets, « un veritable
maitre-chanteur », et comme il s'était engagé devant le tribunal rabbinique & ne plus
donner de cours, de quelque nature que ce soit, il vendait maintenant ses oiseaux par
chorales entieres aux clients les plus riches. Bientét, il gagnait davantage comme
imprésario que de la vente de nouveaux perroquets. Devant un tel succes, les célébres
orchestres andalous se débandérent et la chorale de Em Ha-Banim annonca la
suspension provisoire de ses activités.

Les rabbins ne s'emballaient pas autant que leurs ouailles pour les prouesses des
perroquets-chanteurs. 1l n'était aucune raison pour qu'on ne découvre pas, dans mille
ans sinon demain, d'autres créatures du Seigneur pour célébrer Sa grandeur de leurs
louanges. Rien n'était impossible au Saint, béni soit-1l, et de méme qu'il avait donné la
voix a I'nomme, il la donnera demain au singe et apres-demain au crapaud. En
revanche, ils étaient taraudés par une série de questions auxquelles ils ne trouvaient
pas de réponse dans leurs traités talmudiques et leurs codes de lois. Pouvait-on
introduire des perroguets-chanteurs dans les synagogues, a l'instar des consistoires en
France qui avaient commis le crime d'installer des orgues ? Les autoriser & chanter le
shabbat ? Ne commettait-on pas un sacrilege en leur enseignant des chants sacrés,
voire des textes bibliqgues comme Le Cantique des Cantiques ? Quels devaient étre
leur réle et leur place dans les circoncisions, les communions et les mariages ? Qu'en
était-il des élégies, des actions de grace, des chants de pénitence ? Etait-il permis
d'écouter des chants coraniques, méme par curiosité, et des chants grégoriens, méme
pour les décrier ? Ne risquait-on pas de bouleverser les traditions en préférant de
vulgaires oiseaux a des étres humains méme si ces derniers ne se montraient pas
toujours a la hauteur des attentes qu'on avait d'eux ? Surtout comment résister aux
pressions exercées sur eux pour libérer Lévi de son engagement et lui permettre de
donner des cours de chants et d'orchestration ? En revanche, nos rabbins
reconnaissaient qu'ils tenaient avec ces perroquets la meilleure parade contre les
postes de radio dont les gargouillis, que nul ne contrélait, risquaient de ruiner deux
mille ans de traditions. Ils sentaient encore qu'ils ne pouvaient se contenter de leurs
seuls cercles kabbalistiques en guise de divertissement et que I'ornithologie liturgique
était ce qu'on pouvait concevoir de plus innocent. lls n'en étaient pas moins
embarrassés — comme le voulait la tradition.

Les rabbins délibéraient tant qu'on n'attendait plus leurs conclusions pour
recourir aux chorales, de mieux en mieux accordées, de Leévi. Elles étaient si
mélodieuses gqu'on se passait volontiers des chantres traditionnels et ces malheureux
se retrouvaient privés de leurs maigres revenus. Les musiciens aussi se retrouvaient
sans emploi et I'on assista a une alliance inattendue entre les chantres et les musiciens
criant en cheeur au sacrilege et a la trahison. Ils n'avaient rien contre les oiseaux, ils en
avaient contre cette concurrence surnaturelle ou sous-naturelle. lls pressérent les
rabbins de trancher dans cette rivalité musicale entre les hommes et les oiseaux. Ils
dénonceérent la publicité mensongére d'un vulgaire oiseleur qui promettait de faire de
la ville, gréace a ses oiseaux, un sanctuaire des musiques liturgiques. Ils se tournérent
vers le Comité de communauté qui se déroba sous prétexte que la querelle ne relevait
pas de ses prerogatives exclusivement laiques. Ils déposérent plainte auprés de la
toute puissante Société protectrice des animaux, dont le siége était & Paris, pour lui
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demander d'étendre au plus vite ses activités au Maroc et de secourir de pauvres
perroquets qu'on soumettait a toutes sortes de harcelements musicaux plutét que de
les laisser improviser & leur guise. Sollicitée d'intervenir pour remplir son rdle
d'arbitre universel, I'Alliance précisa que ses compeétences pédagogiques se limitaient
pour I'heure aux humains et qu'elle créait une commission ad hoc pour étudier quelle
pouvait étre son ceuvre en matiere de pédagogie animale en général et celle des
oiseaux en particulier. Depuis la crise économique qui avait suivi l'introduction de
machines a enrober le fil de soie d'or, réduisant au chémage et a la misére des
centaines de fileurs, on n'avait pas assist¢ au mellah a une protestation aussi
dramatique.

Les autorités publiques, généralement insensibles au sort du mellah, durent
s'intéresser de pres aux querelles au sein de leurs protégés pour préserver la réputation
de la ville impériale de menées para-artistiques qui risquaient d'entamer son prestige
de premiére cité universitaire au monde et de premier centre de rayonnement
coranique. Quand on découvrit que le mellah risquait de ridiculiser le glorieux site de
la Qarawiyine en en faisant une caisse a résonance de toutes les liturgies du monde,
les ulémas criérent a leur tour au sacrilege et sommerent le Makhzen d'intervenir au
plus vite pour calmer les ardeurs des dhimmis. Le Makhzen publia un décret
interdisant les perroquets dans la ville sacrée de Fés et ses proches environs — « toutes
les espéces et en particulier celles importées en violation de la loi de la lointaine et
dangereuse Amazonie ». Le Makhzen accordait une semaine aux habitants du mellah
pour se séparer, « d'une maniere ou d'une autre », de leurs perroquets, sous peine de
les voir confisqués et mis @ mort « sans autre forme de procés ». Les chantres
n'exultérent pas, ils ne demandaient pas une solution aussi radicale. En outre, ils ne
voyaient pas d'un bon ceil l'intervention du Makhzen dans les affaires internes du
mellah.

Le malheureux Lévi était si bouleversé par le décret scélérat qu'il demanda
audience aux rabbins pour les sensibiliser au sort des oiseaux. Parallélement, il
entama des négociations avec les chantres pour tenter de trouver une solution a la
crise liturgique, s'engageant d'avance a dénoncer la pétition qui circulait pour
demander leur remplacement dans les synagogues par des perroquets. Il demanda
audience au pacha qui le toisa avec toute la commisération dont un notable musulman
était capable a I'égard d'un oiseleur juif, ordonna qu'on lui confisque ses chorales de
perroquets et lui interdit de pratiquer I'orchestration musicale tant qu'il n‘aura pas fait
le conservatoire de musique. Lévi s'adressa a son tour au Comité de communauté qui
lui rétorqua sans détours :

« Nous ne sommes pas un comité des loisirs ! »

Il se tourna également vers I'Alliance qui lui envoya un télégramme disant : «
Commission poursuit travaux. Attendons conclusions et débat au sein comité central.
»

Lévi était si accablé, déchiré entre le sort de ses oiseaux, les tergiversions des
autorités rabbiniques et les menaces des autorités civiles, qu'il retourna voir le délégué
de I'Alliance pour s'intéresser aux possibilites d'émigration :

« Que proposez-vous comme destination ?

— Tombouctou. »
L'Alliance ne désespérait pas de créer une colonie judéo-marocaine & Tombouctou et
son délégué a Fés commengait toujours par proposer cette ville. Or les Juifs ne
savaient pas ou elle se trouvait et comme ils n'aimaient pas son nom, ils ne se
souciaient pas d'en situer le lieu sur une carte :
« A part Tombouctou ?
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— A votre age, dans votre situation familiale, avec deux fils en Palestine, je vous
aurais recommandé cette possession britannique, peut-étre la ville de Gaza ou
I'Alliance envisage d'ouvrir une école. »

Lévi devait surmonter de graves problémes de conscience et de sourds remords
religieux pour répondre :

« Je tiens de mes fils que sitdt en Palestine, on perd sa nostalgie pour Jérusalem. Or je
ne congois pas ma vie sans elle. Plutdt perdre ma main droite que ma nostalgie pour
Jérusalem.

— Quel métier pratiquez-vous ? demanda le délégué en consultant le dossier
ouvert sous Ses yeux. »

Le délégué habitait désormais une belle villa coloniale en Ville Nouvelle. Il ne savait
par conséquent rien du mellah et des transes musicales qui le secouaient :

« Je suis oiseleur. »

Devant le froncement de sourcils du délégué, Lévi précisa :

« J'achéte des oiseaux, les dresse et les revends.

— Vous les dressez a faire quoi ?

— A chanter.

— Vous voulez dire gazouiller.

— A chanter, insista Lévi. »

Le delégué prit son parti d'éclater de rire. Ce fut alors et seulement alors que Lévi se
résolut a dévoiler un secret qu'il n'avait encore révélé a personne, pas méme a ses
proches :

« Je comprends le gazouillis des oiseaux, je parle leurs nombreux langages.

— Ah ! Maintenant je comprends. VVous étes de ceux qui prétendent comprendre
et parler le langage des oiseaux.

— Je ne prétends rien, crut bon se défendre Lévi, je le comprends et le pratique
couramment. Avez-vous un oiseau dans votre bureau, je vous dirai ce qu'il
pense de vous.

— Tréve de balivernes ! Ce n'est pas ainsi que vous risquez de conquérir de
nouveaux mondes. Je vois dans votre dossier que vous avez été mécanicien.

— Vous ne me suivez pas, protesta le malheureux oiseleur, je suis le maitre de
chant des perroguets liturgiques. Or les autorités civiles menacent de leur
trancher la téte. Je dois disparaitre avec eux avant qu'ils ne réalisent leurs
sombres desseins. Sinon ils les tueront tous et assurément je ne survivrai pas a
ce carnage. Parce que je ne peux pas plus me passer de leur musique que de
pain et d'eau. Vous devez nous trouver une destination dans les plus brefs
délais. »

Le déléegué commencait a donner des signes d'impatience. Il n'arrivait pas a se faire a
la paranoia et a la mégalomanie des habitants du mellah. Quand ils n‘avaient pas peur
de leurs ombres, ils ne voulaient rien moins que devenir musiciens, alors qu'ils
tenaient leur violon sur le genou et que leurs guitares avaient des rondeurs de
citrouille. Il décida de mettre un terme a I'entrevue :

« C'est Tombouctou ou rien. »

L'oiseleur savait que jamais son cceur ne résisterait aux rales de ses chers perroquets.
Il se résigna :

« Allons pour Tombouctou. »

Le jour méme, un télégramme partait au comité central pour annoncer : «
Colonisation juive de Tombouctou en bonne voie. Liste des candidats suit. Feu vert
pour une premiére implantation. »
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Leévi se préparait stoiquement a quitter sa ville natale, emportant les plus
précieux de ses perroquets dans de grandes cages en osier et abandonnant au couperet
des bourreaux du pacha tous ceux qu'il avait vendus, avaient les cordes vocales
cassées ou étaient trop vieux pour chanter autre chose que des chants mortuaires
quand des membres de la garde royale se présentérent a son domicile :

« Tu es bien Lévi Bendanan l'oiseleur ?

Je suis bien Lévi Bendanan et je ne sais plus si je suis le porte-bonheur ou le
porte-malheur des oiseaux.

— Sa Majesté le Roi demande a te voir.

Le Roi ? Quel Roi ?

Sa Majesté est de passage a Fes. »

Lévi ne savait que penser de I'étrange convocation. Depuis que les Francgais étaient au
Maroc, le sultan ne s'intéressait plus autant a ses sujets israélites. Il les savait peut-étre
mieux protégés par les Francais et leur Alliance. Le cceur lourd, il suivit les gardes
sous les regards inquiets des boutiquiers et des badauds. Il s'attendait au pire, on
s'attendait a ne plus le revoir. Il était sGrement impliqué dans la contrebande des
oiseaux, voire leur contrefacon. Il dut attendre un jour, une nuit et encore une demi-
journée dans la salle d'attente ou se pressaient les ulémas, les notables musulmans, les
consuls en poste a Fés et... le délégué de I'Alliance, surpris de voir sa premiére recrue
pour Tombouctou dans un des lieux les plus cotés du royaume. Il était de notoriété
publique que le sultan n'était nulle part de meilleure humeur qu'a son palais de Fes,
plus améne qu'a son palais de Mekneés, plus troublé qu'a son palais de Marrakech, plus
inquiet qu'a son palais de Rabat. La Iégende — et pas seulement elle — racontait que les
plus belles et gracieuses femmes du harem étaient a Fes. Le délégué s'enquit des
raisons de la présence du Tombouctouen au palais :

« Seul Sa Majesté sait. »

Le délégué craignait pour la téte de l'oiseleur et redoutait encore plus la perte de
son premier et unique candidat a la colonisation de Tombouctou par I'Alliance
israélite universelle qui se posait en protectrice et en régénératrice des Juifs dans les
communautés situées autour du Bassin méditerranéen. 1l ne pouvait croire qu'on
convoquait un vulgaire habitant du mellah pour des broutilles :

« On vous a dit tout de méme pourquoi on voulait vous voir ?

— Rien.

— Vous vous étes intéresse ?

— Quand Sa Majesté vous convoque, vous ne demandez pas pourquoi, Vous

suivez les gardes. »

Pendant la longue attente les deux hommes en vinrent & discuter de tout et de rien.
L'oiseleur s'intéressa a Tombouctou, méme s'il n'envisageait de s'assurer du soutien de
I'Alliance que pour gagner... I'Amazonie :
« Tombouctou est située sur le Niger au Mali. Elle est connue comme la ville des trois
cent trente-trois saints dont aucun n'est juif ou encore comme la perle du désert. Son
véritable nom serait Tim — lieu dans la langue des Touareg — et Bouctou — la
gardienne du puits qui accueille les caravanes. Tombouctou a longtemps été le siege
d'une médersa qui compta jusqu'a vingt-cing mille étudiants. La ville est destinée de
source sdre a devenir une Merveille du monde. Un des adages locaux déclare : "Le sel
vient du nord, I'or du sud, l'argent des blancs, mais la parole de Dieu, les choses
saintes, les beaux contes, on ne les trouve qu'a Tombouctou.” Selon les explorateurs
secrets de I'Alliance, les Tables de la Loi seraient parmi les cent mille manuscrits
détenus par ses notables. On manquerait a notre vocation si on ne colonisait pas les
lieux pour les récupérer et les conserver dans notre bibliothéque. Or selon nos statuts,
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on ne peut s'implanter que dans les régions qui abritent des communautés juives. C'est
du moins ce que le secrétaire genéral m'a devoilé sous le sceau du secret et que je ne
vous confie que parce que vous étes destiné au poste de délégué général de I'Alliance
a Tombouctou. »

Lévi souhaitait savoir quelle était la place des oiseaux dans le patrimoine culturel des
Touaregs :

« Vous m'en demandez trop, mon cher, ce sera a vous de mener une enquéte détaillée
et de nous le dire. »

Le délégué ne doutait pas qu'une fois au Mali, l'oiseleur attirerait des coreligionnaires,
ne serait-ce que pour compléter le quorum requis par les services religieux. En moins
de dix ans, I'Alliance aurait une école et lui — ses Palmes académiques, sa Légion
d'’honneur ou ses Lettres et ses Arts.

Le chambellan introduisit l'ciseleur avant le délégué, achevant de désespérer ce
dernier. Décidément, ces Marocains n'avaient pas le sens du protocole et ils ne
I'acquerront pas de sit6t. Dans la salle du tréne, Lévi trouva le vizir a la place du Roi
et redouta une nouvelle rébellion qui risquait de se retourner contre les Juifs :

« Sa Majesté, dit-il, m'a chargé de recueillir ta réponse a sa proposition. »

Lévi était de plus en plus perplexe. Il n‘avait pas de réponse pour la simple raison qu'il
n‘avait pas recu de proposition ni directement du Palais ni par l'intermédiaire des
services de la Résidence ou de la communauté. On le soupconnait peut-étre de quitter
Fés pour la Palestine :

« Je ne me rends qu'a Tombouctou, dit-il, et pour une trés courte période. »

Il ne voyait pas le Makhzen lui donner la chasse en Amazonie :

« Est-ce a dire que tu refuses I'offre de Sa Majesté ? »

Lévi tombait des nues. Il en était & se demander si I'Alliance n'avait pas infiltré le
Makhzen comme elle l'avait fait pour la Résidence et si elle ne collaborait pas
étroitement avec le Palais. Le vizir se montrant cordial et conciliant, il en conclut que
la proposition parlait d'un titre, peut-étre consul général du Maroc a Tombouctou. En
ce cas, il serait prét a renoncer a ses projets amazoniens :

« Comment peut-on rejeter une proposition émanant de Sa Majesté ? »

Le vizir le toisa d'un air soupgonneux :

« C'est une question de traitement ?

— Nullement, Votre Excellence.

— Un probleme religieux ?

— Nous sommes les créatures du méme Dieu.

— Alors Sa Majesté ne comprendrait pas. »

En revanche, Lévi comprenait qu'il avait tout intérét a dissiper un quiproquo qui
risquait de tourner mal pour lui. Or s'il était doué pour les oiseaux, il n‘avait aucun
talent littéraire pour dénouer une audience et la conclure a son avantage :

« Je serai tres heureux de servir Sa Majesté et de m'acquitter de tout ce que l'on
attendra de moi.

— Dans ce cas, tu commenceras des demain. Voici le laissez-passer qui te
permettra d'accéder aux jardins ou se trouve la voliere royale. Sa Majesté
attend de toi des chorales non moins mélodieuses que celles que tu as dressées
pour le pacha. En outre, il te demande de lui soumettre un plan destiné a faire
de Fés le sanctuaire des chants sacrés, avec des chorales de perroquets du
monde entier.

Et c'est ce plan que prés d'un siecle plus tard, on exhuma des archives royales
pour le réaliser. Au début on chercha des perroguets-chanteurs en Amazonie. En vain.
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On les chercha au Tibet. En vain. On les chercha a Samarkand. En vain. On les
chercha a Jérusalem. En vain. On dut se rabattre sur de vulgaires chorales et
orchestres humains dans I'attente de retrouver la trace du perroquet-chanteur de Lévi
Bendanan...
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