Notre amie Lucette Heller, fine observatrice du judaisme marocain, nous commente deux
ouvrages parus récemment dans la Collection Matanel aux Editions Avant-Propos.
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lii seul, le titre du dernier ouvrage de Ami Bou-
ganim trace I'itinéraire de son dessein. Le chapitre
intitulé « Gravure de ville » est la vraic traduction
; de FEs-Saouira de Mogador. (1) On pourrait &tre
‘surpris de la coupure un peu étrange du nom propre de la
| Cité, « Es »-« Saouira », ainsi que de 1'usage de la préposi-
tion « de » au lieu du trait d’union, devenu officiel pour
- désigner cette ville cotiere du Maroc. Selon ["écrivain, il
propose unc gravure de Mogador, au sens propre du terme,
puisqu’il déclare que sa ville natale « s’est gravée dans sa
' mémoire... C’estmon nid el mon hisloire, je ne saurais en
habiter dautre, je ne saurais en tisser d’autre. » (2)

| Les noms de Mogador

Les autochtones arabophones parlaient de Souira, qui si-
gnific « photo » ou « gravure ». Les Francais, ainsi que les
(juils franciscs, dénommaient la ville, Mogador, cn rélé-
‘rence a son histoire, A I"Indépendance, dans un désir na-
tionaliste, on effaga cette derniére appellation - & tort, car
‘elle n'avait rien de francais - et on affubla lc nom arabe
~d’un « Es », & mi-chemin entre 1'arabe classique et dialec-
tal, Souira devint Essaouira. C’était aussi I’époque ou I’on
Jugeait bon de faciliter la prononciation des noms de cer-
taines villes marocaines pour les non-arabisants, en ajou-
(tant des voyelles : Essaouira, Fl Jadida.

Ami Bouganim explique : « Convoité depuis toujours, le
site ne se livrail pas sans changer de nom ». (3) Un peu
| plus tard, la cité devint Essaouira-Mogador, comme pour
retrouver son histoire. A vrai dire, « ¢’est une ville qui ne

saurait sous quel nom se présenter ». (4)

- 3a premiere appellation, Amagdoul, est phénicienne, avec
le scns de « temple ». Le méme mot significrail en hébreu

«enceinte » ou « lour de guct ». Mogador serait ’ancienne
| Ile de Cerné, ainsi dénommeée par I’ Amiral carthaginois
'Hannon, tandis que la presqu’ile située sur le méme site,
| Tamusiga, dérivé du berbére, a la signification de « liey

de campement ». Le patron de la ville, Sidi Mogdoul, prit

« le nom phénicien des lisux ». (5) Amagdoul devint pour
les Portugais Mogdura, pour les Espagnols Mogadour,
Cpour les Frangais Mogador, pour les arabophones, ¢’était
! Souira, pour les berbérophones, Tassourt, qui signi-
ifie « mur » en tachelhit, une allusion aux remparts qui
'entourent la ville.

« Cette vari¢té de noms, recouvrant autant de confusions,
- West pas sans contribuer au mystére de la ville. On ne sait
ice qui se cache derriére chacun d’eux... On ne sait lequel
'de ces noms est punique, hébraique, arabe ou frangais. La
| ville se déroberait & toute appellation. Elle ne se laisserait
'plus investir... Essaouira-Mogador triche avec sa mé-
‘moire... Elle se préte & tous les mythes pour micux abuser

les historiens, sinon les railler. » (6)

L’histoire de la ville

Dans 1’ Antiquité, sous le régne d’ Auguste,
le roi de I"ancicnne Mauritanie, Juba 11 y
encouragea 'industrie de la pourpre, ex-
traite du murex, un coquillage qui permet-
tait d’obtenir une belle teinture. I.'en-
semble des fles et presqu’iles du site for-
mait les Iles purpuraires. Cetie exploita-
tion [ut florissante jusqu’au IVe siécle,
date & partir de laquelle la ville sc fit ou-
blier.

Un deuxiéme dge d’or naitra au XVIIIe siécle. Le Sultan 5
Mohamed Ben Abdallah fit construire en 1764 un nouveau
port a activité commerciale intense qui assurera 40 % des |
échanges maritimes marocains. Pour favoriser le com-
merce de ce nouveau port, le Sultan fit appel, entre autres,

aux familles juives les plus riches du Maroe, car les juifs,
grice 4 leurs liens avec les Européens, avaicnt tissé d’im-

portants réscaux commerciaux A travers Loute la Méditerra- |
née. Ces commergants deviennent les Marchants du Roi, ¢

Tujjar as Sultan, une élite. Ils habitent la casbah, bénéfi-

cient de priviléges, car ils sont Protégés. Ce sont de véri-
tables gentleman, ils vivent 4 1’occidentale, et souvent, ils
méprisent leurs coreligionnaires pauvres qui habitent le

mellah.

Mogador connait un essor sans précédent, ce qui attire la |
convoitise des Européens, ct en particulier des Anglais et |

des Francais. Ces deux nations vont rivaliser d’ingéniosité
pour mieux asseoir leur influence respective. Le Prince de

Joinville bombarda par deux fois Mogador en 1844, A son
retour en France, il offtit & sa maitresse, la comédienne |
Céleste Menart, un théatre qui prit le nom de Mogador 4 la |

mort du Prince. Le nom de la rue suivit.

Coteé Anglais, une premiére ¢eole de langue anglaise est

créce par Stella Corcos pour les jeunes filles juives. Une

Ceole pour garcons sera également ouverte, Aprés deux

tentatives malheureuses, 1'Alliance Israélite Universelle
ouvre unc école de languce frangaise en 1888. « En 1902,

I'’Alliance s’était si bien implantée & Mogador, qu’on lui
teprochait - accusation rituelle - de déjudaiser les juifs,

sous prélexte de les civiliser, » (7)
Dés 1872, la Compagnie francaisc Nicolas Paquet inaugu-

ra un premier bateau & vapeur, Le Souéra, qui relia Mar-

seille & Mogador et Las Palmas. Mais, en 1903, un bateau

d vapeur relia Mogador a Londres en dix jours au lieu des
trois & quatre semaines qu’il fallait 4 la Compagnie Paquet

pour la liaison Mogador-Marseille. Dés lors, beaucoup de
notables Mogadoriens envoyérent leurs cols de chemises i

amidonner en Angleterre, et ils faisaient claquer leurs
doigts sur leurs cols cassés, un signe d’élégance sans pa-

reil.

Par ailleurs, quel cst le Souiri quin’a pas entendu parler de
Sir Moses Montefiore ? Président de lIa Communauté |
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israélite brilannique, il vint a Mogador cn 1864, alerté
par la situation calastrophique des juils du Maroc.
Profondément ému par la misére qu’il constata, il ob-
tint un Dahir de Protection des juifs par la lol maro-
caine. Ce Dahir ne fut pas ou prou appliqué, mais cet
épisode reste gravé dans la mémoire juive. De son
c6te, la France inaugura cn 1922, le premicr Hopital
israélite du Maroc, sous la direction du Docteur Bou-
veret.

Jusqu’au milieu du XXe siécle, Mogador jouit d’un
rayonnement international. Elle est I"inspiratrice du
Petit Prince de Saint Exupéry, Orson Wells y tourne

« Othello », en 1968 clle accueille le Living Theater de
Broadway, et Jimmy Hendrix s’y établit pour un
temps.

C’est I’"époque ol Mogador complait une population
majoritairement juive, fait rare dans I"histoire. Il n’y a
guére que Salonique et quelques villes d*Europe cen-
trale pour partager cette singularité, en dehors d’Israél,
bien siir. L exode des juifs qui s échelonna entre 1960
et 1970 coincida avec la fin de la péche 4 la sardine,
due au fait que ces poissons désertérent les caux au
large de Mogador, en s’orientant plus au sud. Certains
esprits malicieux y virent une relation de causc a effet.
Toujours est-il que la ville s’est endormic pendant
quelques dizaines d’années.

Une troisiéme chance est donnée 4 la ville 4 la fin du
XXe siécle. Des Européens, en mal de dépaysement,
découvrent la cité des alizés. Ils 8”y installent tempo-
rairement, voire définitivement, donnant un nouveau
souffle & la cité qui devient un haut licu de tourisme.
Des riads sont achetés, restaurés, de grands hétels de
« luxe, calme ct volupté » se construisent. En juin
1998 a lieu le premier festival Gnaoua, qui draine son
lot d”Européens disjonctés.

« Mogador serait en train de devenir une nouvelle sta-
tion dans le périple artistique et mystique des quéteurs
de sens sur terre... Si rien n’est fait dans la prochaine
décennie qui verra la disparition des derniers témoins
de la légendaire Mogador, on n’aura plus qu’une sta-
tion balnéaire qui aura perdu ses légendes ». (8) Ami
Bouganim tire méme la sonnette d’alarme : « Bient6t,
Mogader aura ’air guindé de ces villes balnéaires ot
"agitation 'emportera sur le vent ». (9)

L’écrivain part a la rencontre de ceux qui ont la mé-
moire de la ville, du temps de sa « grandeza ». 11 re-
cueille les témoignages d’anciens qui se souviennent
« des jours heureux ... ol les souvenirs se ramassent 3
la pelle ». Chacun dévoile le « musée virtuel » (10) de
cette ville, encore mythique : Frederik Damgaard et les
artistes d’Essaouira, Abdelkader Mana et les Regraga,
Georges Lapassade et les Gnaouas, Redouane Bernaz
et les arts du bois de thuya et de la peau, Abd-er-
Rahman Harabida et ses calligraphies sur planches

coraniques, Mohamed Harrouz, 4 la fois peintre ot
galeriste, le bazariste Miloud Ben Ahmed, vigile dec
Mogador, Houbella, le cireur de chaussures, un peu
fou, un peu sage, Mohamed Ogba, le conservateur de
la mémoire de Mogador, Mohamed Didouh, un des
derniers pécheurs du port, Khaled ben Ghadda, le pa-
tron du chalet de la plage, Mobarak Erraji, le poéte
soufi des vagues, du- vent et des mouettes, André
Azoulay, le visionnaire de ’entente judéo-musulmane,
Meir Abihserra, un des derniers juils de la ville, ou
encore Jean-Claude Gons, le curé de I'église oubliée
de Mogador.

Ami Bouganim retrouve ces hommes-musées, tous,
amoureux de Mogador, inquiets comme Abdelkader
Mana de la voir devenir « une ville-bazar ». (11) Et
Ami Bouganim de conclure : « C’est quand méme une
ville un peu particuliére, une ville & la croisée de tout
et de rien, 4 la croiséc des vents, 4 la croisée des cul-
tures, & la croisée des occans et des mers, & la croisée
des étre vivants, & la croisée des fous et des gens de
génie. Pour moi, cette ville devient le théitre d’une
légende... Cest aussi une ville 4 la retraite de Ihis-
toire ». (12)

Ami Bouganim, a Ia recherche de lui-méme

Son voyage, « pelerinage aux sources » cst moins le
retour vers sa ville natale, empreint de la nostalgie
d’un monde révolu, que I’occasion d’unc réflexion sur
la vie des juifs au Maroc, leur départ, leur vie & recons-
truire ailleurs, leur douleur d*avoir perdu & toul jamais
le sol natal. C’est aussi sa propre histoire, qu’il essaic
d’analyser, en toute lucidité, sans tomber dans le tra-
vers d’unc perception mentale, revisitée par une mé-
moire désenchantée ou au contraire trop embellie.

Il a connu I'exode. 11 lui a fallu quitter cette ville, ber-
ceau de son cnfance, de son adolescence. « Je 1’avais
quittée conlre mon gré, elle ne devait jamais me quit-
ter ... Je restais marocain, fils de Mogador., » (13)
C’est le moment pour i de comprendre « cette nostal-
gie, ce désir d’étre 8 Mogador qui n’a [ait que s’ampli-
fier avec les anndes ». (14)

Il explique : « Chacun aurait son paradis perdu et Mo-
gador était le mien. Je ne I’ai jamais vraiment quittée ;
Jje n’ai cess¢ de me languir aprés son intimité et sa
chaleur. J’avais cru que mes retrouvailles avec Jérusa-
lem dilueraient mes souvenirs. Or mes priéres se heur-
taient 4 Ja surdité de Mur des Lamentations, et j’élais
si malheureux, religicusement abusé, politiquement
brutalisé, socialement dégradé que je me repliais vite
sur ma ville natale. Je tenais davantage a cultiver ma
nostalgie juive qu’a la liquider. Jc n’ai cessé ma vie
durant de balancer entre les deux cités. » (15) 1l se
souvient de ces vieux rabbins en djellabas noires, por-
tant le foulard bleu & pois blancs sur la téte. 11 évoque
« ce quartier-taudis qu’était le mellah » (16) abritant
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« une humanité en transit pour ailleurs,... embourbée
dans je ne sais quelle attente de salut ... C’était le
pauvre peuple de Dicu, anémi¢ par deux mille ans
d’exil, qui psalmodiait sa distinction ct sa dé-
chéance ». (17)

Mais alors, comment expliquer la nostalgie de Moga-
dor, face a la détresse pergue de ces pauvres juifs mo-
gadoriens ? Pourquoi |’écrivain est-il submergé par un
scntiment d’appartenance 4 cette ville alors qu'il est
parfaitement conscient des difficultés auxquelles les
Jjuifs étaient confrontés ? Il ne céde pas 4 la tentation
de perpétuer le mythe de la convivialité, unc idylle qui
n’aura jamais existé.

« Au Maroc, nous vivions en étranger. Ce n’était pas
nolre pays, il ne pouvait le devenir. Nous étions a la
fois admis et exclus, persécutés et protégés, clandes-
tins et visibles. Nous étions heureux et malheureux,
confiants et réservés. Nous étions en un mot, juifs-
étrangers en ce monde, de passage sur terre. .. Nous
étions en instance de départ depuis 2000 ans... Une
sourde mésentente régnait entre nous, que nous évi-
tions d’éclaircir. Nous nous haissions, autant le recon-
naitre, poliment. On ne cherchait aucune symbiose
entre nous. Ni eux, ni nous. » (18) De ce malaise dé-
coula I"inévitable exode. Les Mogadoriens « se déso-
lent du départ des juifs. Ils auraient laissé derriére eux
un vide... On ne comprenait pas pourquoi ils quit-
taient la ville alors que personne ne les en chassait et
qu’ils vivaient en bons termes avec leurs voising mu-
sulmans. On ne peuvail pas savoir que, malgré leur
enracinement, les juifs étaient en instance de départ
depuis toujours, deux mille ans au moins. » (19)

Ici, nous nous heurtons au déni de I’histoire qui nous
apprend que dans tous les pays musulmans, les juifs
n’étaient pas trailés comme des citoyens d part en-
tiere ; mais personne ne veut le reconnaitre jusqu’a
aujourd’hui. Or, comme ailleurs cn terre d’islam, a
Mogador - qui était pourtant un havre de paix ol
chose rare, musulmans et juifs habitaient parfois dans
le méme immeuble - les juifs étaient des « protégés »,
des « dhimmis » qui devaient acheter leur protection.
Moyennant finance, ils étaient « tolérés », mais sou-
mis a toutes sortes de mesures discriminatoires con-
cernant leur habitat, leurs vétements, leurs métiers,
leur manicre de vivre et de se comporter dans 1’cspace
public... Avec Dinstruction frangaise, ils apprirent 3
refuser le joug qui pesait sur eux. Auparavant, on les
avait fragilisés au point qu’ils avaient intériorisé 1’idée
que leur condition d’homme juif les obligeait & un
statut inférieur. L’école leur apprit la Déclaration des
Droits de I'Homme et du Citoyen, lls refusérent de
vivre autrement que dans la liberté, I’égalité, la frater-
nité. Aux Indépendances, ils choisirent Iexil plutét
que le risque du retour de la charia et de la dhimmi-
tude que la colonie avait abolie.

La population musulmane s’était habituée a « ses »

Juifs et les regrettait. Je citerai ici le souvenir person-
nel de ma visite au Souk des bijoutiers de Mogador, il
y a plusieurs années. Au milicu de I’agilation des rues,
soudain, nous vimes en plein jour de travail toules les
boutiques fermer les unes aprés les autres. On venait
d’apprendre la mort survenue en Israél du célébre
bijoutier de Mogador, Monsieur Leeb. Cétait un deuil
pour tous, malgré les milliers de kilométres qui les
séparaient. Il étail rest¢ un des leurs, aprés une ab-
sence d’une vingtaine d’années.

De fait, les juifs partageaient avec les Marocains beau-
coup de complicité : ils parlaient la méme langue, a
quelques nuances prés, ils avaient une mentalité assez
semblable, ils aimaient la méme musique, la méme
cuisine. Leurs superstitions, leurs histoires, leurs 1é-
gendes, leurs traditions, leurs vétements étaient
proches. Mais, ils n’étaicnt pas respectés : on se mo-
quait souvent d’eux, on les taquinail. Qui n’a pas en-
tendu dans les rues de la ville le marchand ambulant
traiter son ane de « fils de juif », en le rovant de coups
pour qu’il avance plus vite ? Le mépris bon enfant se
transformait en haine en période de crise économique
ou politique : les juifs devenaient alors les boucs émis-
saircs détestés sur qui on déversait beaucoup de vio-
lence, moments passagers, vite oubliés par les fauteurs
de troubles.

Puisqu’une certaine connivence existait entre juifs et
musulmans, on ne comprit pas ["exode, ou on ne vou-
lut pas le comprendre, car cela aurait cxigé une prise
de conscience qui n’est pas envisagée, ni envisageahle
dans I'immédiat. Alors, on fit semblant de croire que
les juifs étaient des fréres qui trahissaient I’amour
qu’on avait ¢prouvé a leur égard,

Or, comme Albert Memmi 1’a éerit : « La fameuse vie
idyllique des juifs dans les pays arabes, c’est un
mythe ! La vérité, quand on m’oblige 4 y revenir, est
que nous étions d’abord une minorité en milicu hos-
tile... jamais, je dis bien jamais, les juifs n’ont vécu en
pays arabes aulrement que comme des gens dimi-
nués... il faut reconnaitre que si les juils s’étaicnt
sentis bien traités, ils n’auraient pas quitté leur pays
natal. Tl faut que les Arabes reconnaissent enfin qu’ils
ont rendu la vie difficile aux juifs. Ils les ont souvent
exploités, persécutés. » (20)

Certes les musulmans n’étaient pas les seuls & maltrai-
ter les juils. Les chrétiens les pourchassérent. Certains
pays, certaines villes leur furent interdils des siécles
durant. Acceptés, ils étaient parqués dans des ghettos,
persécutés lors de violents pogroms ou méme, comme
au siecle dernier, le peuple entier faillit étre exterming
définitivement par les Nazis. Mais I’Occident, aprés la
Shoa, a acquis la certitude qu’il était impératif de faire
respecter les droits universels de tous les hommes,
sans discrimination aucunc. L’islam n’a pas intégré
cet idéal dans son dogme. Aussi, alors quun millions
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de juifs vivaient en pays musulman jusqu’au milieu du
XXe siécle, ils ne sont plus que 20 000 en Turquie, 8
500 en Iran, 2 000 au Maroc.

A Mogador, si les juils sont sincérement regrettés, leur
mémoire n’est pas honorée. « Toute une partie du
mellah, ¢6té mer, est totalement rasée ». (21) Il n’y a
plus que « les carcasses des batisses el les éboulis de
pierre ». (22) « Toutes les rues ont ¢té raturcées » (23)
et méme « la synagoguc abrite désormais un restau-
rant ». (24) Reste une ville, « saturée de souvenirs et
ses souvenirs seraient en train de rouiller », (25)

Il n’y a plus de sardines & Mogador, plus de vrai port,
plus de restaurants improvisés a Iarrivée des bateaux
de péche : on grillait alors sur place les sardines ache-
tées par sceaux enliers que les amateurs dégustaient,
assis sur des bancs, face au va et vient bruyant des
pécheurs qui vidaient leurs cargaisons, tandis que les
mouettes voletaient autour de ce remuc ménage, ct que
le vent éclaboussait tout ce monde de 1’écume des
vagues. Sur le port, il n’y a plus qu’« une ruche de
racoleurs, de serveurs, de grilleurs... D’une certaine
maniere, ce serait la péche au client ». (26)

1l n’y a plus de juifs non plus. « Les décors seraient
étrangement intacts, les personnages désespérément
absents. Les juifs surtout ne sont plus a leurs bou-
tiques. Les bouchers, les scribes, les charcuteurs. Tls

ne resteraient d’eux que leur silence. » (27)

Pourtant, « Mogador ne se résigne pas a voguer dans
le scul imaginaire de ses réveurs. » (28) Méme si le
vent « "empéche de moisir », (29) la ville scrait- elle
en train de perdre son dme ? Saura-l-elle se ressaisir ?
« Partout des ateliers, partout des galeries. Mogador la
sardincuse, Mogador la venteuse, Mogador la litté-
raire, avaient pris de dérisoires poses  arlis-
tiques. » (30) Il lui faut désormais « résister aux ver-
tiges de "amnésie ? Entre les religions, entre les cul-
tures, entre les histoires, entre les traditions, enire les
réves. » (31)
Ami Bouganim, comme André Azoulay espérent que
le Maroc se ressaisira. « C’est de la société civile que
viendra la lumiere, que s exprimera le Maroc profond
et se metlra en place la résistance au racisme. » (32)
Des voix s’¢léevent pour s’opposer a 1’homogénéité
d’une nation qui a perdu sa capacité de métissage. Le
réve n’est pas mort de retrouver un terreau ol naitra
« un Marocain authentique, fier de ses racines faites
d’arabité, d’islam, de judaisme, de berbérité, d’africa-
nité. » (33) Peut-&tre que « la mission sacrée » (34) de
la ville de Mogador est de « partir & la reconquéte de
la raison et de la modernité dans un monde en quéte de
repéres, traversés par des vieilles peurs que [’on
croyait disparues. (35)
Lucette Heller-Goldenberg
Nice, decembre 2013
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» our Shlomo Elbaz, il existe un trait d’union entre
Marrakech et Jérusalem, comme 'indique le titre

®. de son dernier ouvrage posthume, paru en 2013 :
« Pour tisser les fils qui relient ces deux villes, mon
imagination a appel¢ & son aide la mémoire collective
de ma communauté qui la-bas, dans la lointaine Marra-
kech, appelait Jérusalem de ses veeux... Marrakech et
Térusalem : deux lieux, deux mondes qui se fondent

T'un dans T"autre, dans un espace imaginaire et incons-

cient... Deux villes aux deux extrémes de ma vie. Dans
['une je suis né, je finirai ma vie dans la seconde. Elles
sont accrochées ['une a "autre, tellement lides que par-
fois je n’arrive plus & faire la différence. » (p. 91)

Pour unir ces deux villes, [’écrivain ne cache pas qu’il
doit faire appel & I'imaginaire, car elles n’ont rien de
commun en apparence. Mais, il est vrai que « la com-
munauté juive de Marrakech a toujours appelé Jérusa-

|lem de ses veeux ». (p. 105). Jérusalem faisait partie du
| paysage intérieur de ses habitants juifs, tout comme elle
| peuple ’espace mental de ’écrivain : « L’imaginaire a
‘conduit & la jonction de ces deux entités fantasmdes,
mythifides, en vne réalité¢ tangible, mélant le sensoriel

ct le mental, la mémoire et 'actualité. » (p. 220)

Shlome Elbaz va donc tenter de dégager les traits com-
muns qui lui permettent de faire dialoguer ces deux
villes a 1'unisson, ces «deux foyers de cristallisa-
tion» (p. 101) & commencer par leur nom, la magie du

- nom.

Marrakech, MRAKCH, aux consonnes dures, est

une ville sauvage, indomptable, berbére, sinon barbare.
La capitale du Sud marocain, jadis capitale tout court, a
eu le privilege de donner son nom au territoire tout
entier, le Maroc. Cette ville guerriére, avec 4 sa téte au
XXe siécle, son célebre et puissant Pacha parvint méme
a faire destituer le Sultan du Maroc. Si elle est illustre
par son histoire, la légende tisse autour d’elle d’autres

| mérites. Elle est au pied de I”Atlas, ce géant qui porte la
 volite céleste sur ses épaules. Le mythe s’enrichit aussi
‘de la situation géographique de Marrakech. Situde aux
‘confins de I’Océan, de la Méditerranée, et du Sahara, la
icité est née des noces de la civilisation hispano-
‘mauresque et berbéro-islamique, c’est la ville de tous

les métissages, « ville ruche, ville tourbillon, multiple,
chatoyante, berbére dans son tréfonds, fille folle de
Pislam avec pendant longtemps la communauté juive la
plus nombreuse de tout le Maghreb... Contrairement &
Fés la trés noble, la trop fidre, solennelle et un peu

| guindée, plus arabe qu’elle en tout cas, Marrakech dans

sa méridionalité tenace, ses humeurs, sans cesser d’étre
digne a toujours eu un c6té anarchique, quelque chose
d’instinctif, de populaire . » (p. 41)

Et, c’est elle qui dans I"appellation populaire s’intitule

«la petite Jérusalem ». Une aulre dénomination rap-
proche les deux villes. Le mel-
lah de Marrakech, vidé de sa
population juive depuis plus de
cinquante ans, a un « nouveau
nom officiel marqué sur les
murs : Hay es-Salam, le quartier
de la paix». (p. 111) On peut
regretter que nulle part ne soit
mentionné que ce lien fut le
quartier juif, un mellah qui fut
tout sauf un havre de paix pour
ses habitants discriminés par
leur statut de dhimmis. Néan-
moins, la paix désirée, encore
hypothétique, est un ftrait

Warrakech-Jerusalem
Fatries d mon dme

Shigma ELBAZ

d’union entre les deux villes puisque Jérusalem, Yerou- |
chalaim, a comme étymologie le mot salam, shalom,
la paix, « comme un défi lancé au vent de I"his- |

toire » (p. 112),

La similitude des noms s’arréte la car au nom ruguecux
de Marrakech s’oppose les ¢ing syllabes chantantes de
Yerouchalaim, « ce nom qui nous ravissait physique-
ment..., un pdle d’identification puissant. » (p. 104)

On peut se demander dés lors en quoi ces deux ex-
trémes, plutot contradictoires, peuvent s’unir dans le

creuset de I'imaginaire, mais aussi dans la conscience |
lucide de I’écrivain. Est-ce dans leur urbanité qu’elles

seraient proches?

De fait, les deux cilés sont rouges. Marrakech la |
rouge, Mralkch el-hamra, « c’est le régne d’une seule |

couleur : toutes les nuances du rouge, du rose, du sau-
mon, du chocolat. (p. 105) ... Rouge, a cause bien sl

de la couleur du pisé, terre battue, sorte de glaise, dont |
sont bitis ses remparts et ses aulres enceintes offi- |
cielles. Mais, vu de pres, cst-elle rouge vraiment ? Elle |
cst rose, rosacée, rouille, bistre, violacée, rougedtre par

endroits et selon les heures et I"effet des intempéries et
de la vétusté. Rouge sang, elle le devient & 1’heure du
couchant, de I’incendie quotidien, alors chantent tous
les tons de la gamme des rouges... Rouge, cette cité
Iest métaphoriquement. Cité du désir, elle en a la cou-
leur, elle en a la chaleur ». (p. 43)

Ce rouge violent est a I"image de cette ville sauvage, |
qui sous le soleil torride s¢ consume comme une
flamme dans sa réalité physique et humaine. En effet, |
les Marralcchis ont gardé la réputation d’étre de redou- |
tables guerriers, toujours préts a la rébellion, au point |

que le poignard faisait partie intégrante de leur costume
au quotidien, il n’y a pas lontemps cncore. Le rouge est

aussi celui de la passion qu’a lu Elias Canetti lors de |
son voyage a Marrakech sur les visages lumineux des |
vieux juifs qui semblaient se détacher des toiles de
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Rembrandt. La lumiére de la foi embrasait ces vieil-
lards d’ou sourdait un foyer de vie intérieure intense
qui leur permettait de surmonter les difficultés de leur
vie de dhimmis, entassés dans les ruelles obscures et
souvent sordides du Mellah.

Rouge aussi est la lumiére incandescente qui illumine
la cité au climat sec et chaud, balayé par le sirocco, un
vent coloré de locre des sables du Sahara. Aussi,
I’extréme sécheresse de 1’air dessine-t-elle, avec la pré-
cision de artiste, les contours des bitiments rouges qui
se détachent sur fond de palmiers, d’oliviers et de biga-
radiers, avec en arriére plan les montagnes souvent
enneigées de 1" Atlas. Les visages des habitants, terre de
sienne, burinés par un soleil impitoyable complétent le
tableau de la ville rouge qui mérite bien son nom.
Jérusalem est aussi rouge, « mais d’un rouge autre,
impalpable. Le rouge de ['histoire, des guerres, des
nostalgies inguérissables ». (p. 106) Jérusalem a une
beauté terrestre indiscutable, mais aussi mythique, car
c’est la que « longtemps a soulflé le vent de la prophé-
tie ». (p. 106)

Ces deux villes partagent une couleur qui est aussi le
reflet métaphorique de leur histoire mouvementée. Sont
-~elles pour autant comparables ?

Une similitude qui unit ces deux villes trés différentes,
voire opposées, vienl des remparts qui les entourent.
Remparts contre la guerre ? contre la haine ? mur de la
honte 7 ghetto 7 symbole de ["apartheid et de la discri-
mination ou au contraire de la protection ? La fusion
‘entre les diverses populations qui peuplenl ces deux
“villes n’a pu se faire & cause des murailles physiques et
‘mentales qui les séparent, d’une étanchéité incontour-
'nable.

‘Marrakech est entourée de remparts, tout comme Jéru-
'salem, pour se protéger des envahisseurs. Mais ces mu-
‘railles, pour aussi pittoresques qu’elles soient, souli-
“gnent 1’incompatibilité du vivre ensemble. Marrakech,
.Jérusalem sont « aussi fermées 'une que l'autre dans
‘leur couronne de remparts ». (p. 104) Fermées au dia-
logue, elles ont préféré ériger des barriéres au lieu de
‘rechercher des valeurs communes qui auraient pu unir
' leurs habitants.

‘En 1912, Lyautey avait eu le souci de séparer les trois
- communautés qui peuplaient le Maroc, dans le but de
‘respecter leur identité, leurs différences. Cela a abouti a
| trois ghettos, sans passerclles pour communiquer, trois
| communautarismes, pour utiliser un mot actucllement
ch vogue.
A Marrakech, les Furopéens, majoritairement
Frangais, vivaient extra-muros, au Guéliz, en dehors

des vieux remparts historiques percés de porles qui
jamais n’existérent. Ces percées, appelées Bab Hhemis, |
Bab Doukkala. .. sont restées des portes virtuelles. Leur |
présence immatérielle n’en est que plus forte puis- |
qu’elles ne peuvent étre détruites, n’ayant jamais existé |
que dans I’esprit des habitants. A I’intérieur des rem- |
parts, dans la vieille ville, la Médina, quartier musul-
man cotoyait le Mellah, ghetto juif, entouré de mu- |
railles que l'on fermait lorsque les turbulences ris-

quaient de dégénérer en pogroms.

Ces trois quartiers étaient scellés dans un apartheid qui !
ne disait pas son nom. Certes, on se rencontrait dans la |
rue, on faisait du commerce, des alfaires, mais les rela-
tions s’arrétaient la, et ne débouchaient sur aucune fra-
ternisation. Les lrois cercles de D'enfer dantesque se !
retrouvaient ici, trois populations distinctes enfermées
dans des quartiers « réservés » - on utilisait & ’époque
ce mot pour désigner le bordel — des quartiers préservés
de toute interpénétration. « L absence de tout lien entre |
les ... populations fait que ces habitants du méme pays
ne se connaissent pas. (p. 68)... J'ai pu constater qu’il

existe entre Arabes et Juifs, une hostilité nourrie et dé-

veloppée dés la naissance, hostilité qui vient bien

moins des divergences de religion et de croyances que
d’une séparation nette entre les deux populations  tous
les points de vue. (p. 67) Pour Shlomo Elbaz, il existe
vraiment «une barriere qui sépare juifs et musul-
mans ». (p. 67)

Jérusalem connail lc méme destin que Marrakech,
toutes deux encerclées dans leurs remparts, réalité pal-
pable de murs « qui nous emmurent... les murs qui sont
en nous » comme disait Raymond Devos. « La muraille
qui entoure 'une et "aulre [acilite cette ambivalence et
dans mon cceur construit une double muraille ». (p. 91)
Il est vrai que les remparts qui entourent ces deux villes
orientales délimitent un espace géographique qui se
double de barriéres mentales encore plus infranchis-
sables que les territoires réels spécifiquement délimités.
C’est vrai pour Marrakech, comme on vient de le voir,
mais aussi pour Jérusalem qui est disputée par les Tsraé-
liens et les Palestiniens, chacun revendiquant le droit
historique de proclamer Jérusalem comme sa capitale.
La ville fut longtemps partagée en deux, Jérusalem
Ouest et Jérusalem Est, 'une israélienne, I’autre pales-
tinienne. Le rideau de fer qui les a longtemps séparés
n’a jamais vraiment disparu dans les esprits. Y aura-i-il
un jour la chute d’un mur qui partage ces deux peuples
ennemis ? Jérusalem a certes retrouvé un semblant
d’union, mais ses habitants n’ont pas su encore
« arracher le chiendent de la haine et de la démonisa-
tion réciproque ». (p. 264)

Marrakech s”est vidée de ses populations métissées. Ses
remparts ne séparent plus personne, mais ajoutent une
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'note, et non des moindres, au pittoresque touristique de
la ville qui court le danger de I’homogénéité.

Ces deux villes, lides dans I'imaginaire de Shlomo El-
baz, sont-elles vouées a se rapprocher, se rencontrer un
Jour peut-8tre ? L’histoire a noué un lien entre les
deux villes, une histoire venue de I’exil. Les juifs ont
quitté le Maroc pour rejoindre Tsragl, terre d’asile qu’ils
pensaient préte i les accueillir. « Leur vision d’Isragl
comme un miracle » (p. 97) ne les préparaient pas 3
vivre ce qui les attendait, ’accucil & la DDT, les vexa-
tions, les humiliations. « Aprés une nuit de veille sur le
pont, une nuit d’émotion, de pricres et de larmes, les

“yeux fixés sur 1’horizon, dans ’espoir de voir la céte,
Lcing mille juifs marocains quittent avec 1’aube le ventre

du bateau « Jérusalem ».

Un maillon de plus dans une chaine ininterrompue de
bateaux qui se remplissaient & Marseille et vidaient sur
I'asphalte de la Terre Sainte 4 Haifa une communauté
entiére ou presque... Malgré les dangers, les sacrifices,
elle avait pris le chemin de sa scule patrie spirituelle ct
nationale, Eretz Tsragl. (p. 94)

- Allait-on enfin retrouver la terre mythique, révée, ima-
| ginée, appelée quodiennement dans ses priéres ? Ce fut

la désillusion [a plus totale. Un grand leader sioniste
n’a-t-il pas déclaré en parlant de cette immigration qu’il
s’agissait de déchets : « Des déchets, s'indigne Shlomo

Elbaz, ce merveilleux mélange de sagesse et de dignité.

Mais également un sentiment trés fort de I"honneur ».
(p. 95) Il faudra du temps pour désintoxiquer, dédiabo-
liser les esprits et parvenir & la réhabilitation des juils
marocains au sein de la sociélé israéliennc. Certes, ¢’est
«une longue aventure semée d’embiiches, de malenten-

“dus, de surprises... mais la nouvelle identité israélienne
n’a pas oblitéré les identités diasporiques. (p. 117) ...
Les originaires du Maroc n’ont pas effacé leurs ra-

cines. ». (p. 118) Ils ont enrichi le patrimoine culturel
israglien de leurs coutumes culinaires comme le cous-
cous et les boulettes, de leurs rites cultuels comme la
Mimouna. Il ne faut pas mésestimer non plus I"apport
considérable des Marocains sur le plan musical, princi-
palement avec I'introduction de la musique andalouse,
avec la troupe « Habrera Hativit » de Shlomo Bar, le
célebre groupe ethnique, métissé d’origines diverses.

N’oublions pas aussi « la véritable pléiade d’auteurs
' marocains » (p. 121) comume Eretz Bitton, Ami Bouga-

nim, et tant d’autres qui « apportent la preuve de leur
insertion dans la trame culturelle israélienne ». (p. 121)
Shlomo Elbaz célébre avec joie ' « embrasement fu-
sionnel » (p. 19) des deux villes, patries de son dme ct
il cite avee espoir ce poeme de Yehuda Amihat :

« Ne pas s’arréter apres que les épées
Seront devenues des socs de charrue !
Ne pas s’arréter !
Continuer & forger pour en faire
Des instruments de musique. »
(pp. 273-274)

Mais, Marrakcch saura-(-clle réhabiliter la mémoire de
sa population juive qui 1’a abandonnée ? Les juifs de
Marrakech, d’autres villes ou villages marocains se

sont réconciliés avec leur réve de Jérusalem qui s’est

habitugée a leur culture, leur religiosité, leur facon de
vivre. Mais, qu’en esl-il de Marrakech, désertée de ses
Juifs depuis la fin des années soixante ? On trouve peu
de référence a leur présence plusieurs fois millénaire

sur cette terre. Certes, les intellectuels clament haut et
fort qu’ils ont une culture métissée d’européanité et de
Juddité, mais les manuels scolaires péchent par omis-

sion, au point que les nouvelles générations ignorent
tout du patrimoine culturel juif, constitutif pour une
part de leur marocanité.

A Marrakech, les juifs vivaient avee Jérusalem, enfouie
dans leur imaginaire. Devenus Israéliens, ils gardent la |

nostalgie de la patrie perdue, une terre natale qui conti-
nue de les habiter intérieurcment. Ils sont nombreux a
revenir péleriner & la Hiloula, ou célébrer les fétes de
Pessah dans leur ville natale. La réconciliation de ces

deux patries complémentaires pourra-t-elle s’harmoni-
ser pour qu'un jour prochain, leurs valeurs respectives

puissent se conjuguer dans la paix retrouvée ?

Muarrakech-Jérusalem, patries de mon dme est publié |
par la Fondation Matanel. |
Ed. Avant-Propos. Belgique 2013

Lucette Heller-Goldenberg
Nice, septembre 2013
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